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= Colaboración, leida por el autor en la ejecución la Quinta Sinfonía. 
patrocinada por la Sec, de Educación. San José de Costa Rica, mayo de 1937 —= A 
vemente, referencia a determinados + 
19-—Otros deben haber dicho aspectos fundamentales de la vida y E 
lo mismo que ahora digo yo: que de las peculiaridades del tempera de 
no soy músico, He accedido a la mento del maestro. E 
invitación del señor Secretario de Ñ 
Educación Pública, quien ha queri- 40-—Todos conocemos la trági- 
do que los. maestros de escuela es. ca contradicción que vivió Bee- E 
cuchen las sinfonías de Beetho- thoven. Provenía de humilde o- -d | 
ven, porque se trata de un es- rigen, entonces un hecho de im-- E | 
fuerzo en pro de la educación mu- portancia para el destino de un a | 
sical. Las sinfonias de Beethoven, hombre. No era bello y carecía de E 
como el género, pertenecen a la sentido práctico. En cambio venía a | 
gran música, antes accesible ape. dotado, en verdad, de un don di. sd 
nas a una minoría y hoy al al- vino. Para mayor desgracia su- E | 
cance del gran público, por los ya, con- el tiempo se fueron po- E 
medios mecánicos inventados pa- niendo de manifiesto ciertas con- Es | 
rá grabación y trasmisión de los diciones «fatales de su tempera- E 
sonidos. Hoy se está familiarizado mento: en primer lugar la sorde- ON | 
con los maestros, Bach, Brahms ra y luego algo peor, la irascibili- SE 
| Mozart, etc. Pero, precisamente, dad de carácter, que se exarcerbó si 
este hecho de vulgarización de la al extremo de que para muchos e- ee 
| grande obra de arte, sobre todo ra un loco. Tenía momentos de , 
¡ la musical, requiere para el pú- casi salvaje ferocidad que lo obli- E: 
1! blico-—tal vez no para los grupos garon, poco a poco, a vivir en un 4 
| 1 selectos—una iniciación inmediata doloroso aislamiento en el cual lo $ 
| fhara poder apreciar las virtudes encontró la muerte, Y era, por pe 
y o excelencias de la obra. Por otra sus condiciones de artista, profun- E 
li parte, nadie se aventura a escu- damente emotivo y pronto a la A 
| ñ char la música como pura músi-. necesidad de delicados y exigentes Es 
l ca. Esto lo podrá saber acaso el sentimientos. Se debatió así en el a 
músico profesidnal. Por no . dolor de una vida casi solitaria 
: me he negado a esta colaboración, . y el deseo intenso de un amor de e 
porque consideño que la mayor | hogar. No tuvo un amor de ho. 
l parte de las gentes están en mi ca. | | | gar; no conoció la pasión del hi- MO | 
- so: necesitamos que se nos revele jo. Se prendó de un sobrino que 
4] el (motivo de inspiración de la tos de su propia biografía. Nada .el cruel destino de este hombre, y resultó para él la fuente de cons- pe | 
dE obra de arte. Lo que yo digo a- es más la biografía de un hom- que invita a conocer su extraordi- tantes sufrimientos. El convenci- A 
Í quí a propósito de la quinta sin- bre que la obra musical de Bee. naria existencia. Pero hay más miento de su poderoso genio ar- 3 
pl fonía es parte de lo que he bus- thoven. de una obra sobre la vida de Be tístico le hizo orgulloso y creyó : 
Mo. . cado y encontrado en mi propio EA + las thoven ya del dominio del hom. que poseía los títulos necesarios e 
| Desde luego, muy po- bre medianamente culto. Por nues- para ingresar a una sociedad li- 
| personas que me escuchen cono- coño de | 
290—La del artista es la: Beethoven, pues quienes me han P*esentacioón de Romain Rolland 
mejor o la fuente directa para la precedido aquí, han debido hacer tanto ha servido 
[explicación de sus obras. Tam- la presentación de esa vida. Ade- 0 acaso despertar nuevos intereses 
bién se dice que la mejor obra de más, la literatura beethoveniana es relación con el geníal músico. 
Nh arte de un hombre es la que tra- con la de Schubert una de las más Sin embargo, para la mejor com. AS qu pra : E 
al duce su vida. La novela, la pge- generalizadas. El célebre Claro de prensión de ciertos elementos y de) 50—En cuanto a su época, a 
24 sía de Víctor Hugo, la música de Luna de Beethoven es un tema ro- sentido interno de la quinta sinfo- Beethoven le correspondió vivir » 
A 19 Wagner, son, en el fondo». elemen- mántico que obliga a pensar en nía, conviene hacer, aunque sea bre. plenamente uno de los más ínten- “f 2 
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sos momentos de la historia hu- 
mana. Un momento de transfor- 
mación y de crisis de espíritu. La 
filosofía del siglo dieciocho había 
estallado como una aurora. La Re. 
volución, francesa acababa de ha- 
cer sonar en las almas el himno 
libertario de la marsellesa. Los 
pueblos se sentían evocados a nue. 
vos destinos; y como coronación 
de todo esto había surgido la per- 
sonalidad esplendorosa de Napo. 
león Bonaparte, el hombre que o- 
frecía a las naciones esclavizadas 
la libertad, el hombre que se sen- 
tía llamado a orientar al mundo. 
El hombre que había vuelto a 
convertir la guerra en algo heroi- 
co y artístico. De este modo, mu. 
Chos intereses estaban delante del 
espíritu de un hombre como Bee- 
thoven: también la naturaleza ha. 
bía impuesto sus derechos. Se a- 
maba a la naturaleza, se la hacia 
el escenario de la obra de arte. Y 
finalmente, se imponía la doctri. 
na de la Humanidad y se exalta- 
ba el valor del ser humano. A es. 
ta época la iluminaba, no con el 
brillo de la espada, sino de la li- 
ra, uno de los más grandes pen- 
sadores del siglo, Goethe. Diga- 
mos que este es el escenario en 
que esplendía con su magnífica 
luz el genio de Becthoven. Vere- 
mos cómo su música traduce fiel. 


mente todos estos valores y todas 
estas situaciones, 


- 


6% —La quinta sinfonía fué 
escrita en un período de tres a- 
nos: entre 1805 a 1807, Se ocu. 
paba de ella cuando la dejó a un 
lado para escribir la Cuarta, “de un 
golpe y sin “sus bosquejos habi. 
tuales””, dice uno de sus biógra- 
fos. Es de notar, también, que la 
quínta y la sexta se presentaron al 
público en la misma ocasión. Hay, 
desde luego, una extraña relación 
íntima entre estas tres obras. Pa- 
recen tres partes de un mismo 
poema musícal. Es algo así como 
una trilogía. Me parece conve- 
niente advertir que las nueve sin- 
fonías de Beenboven parecn uni- 
das por un sentido de unidad mu- 
sical que hace de ellas elementos 
de una vasta creación artística: 
un templo elevado a la armonía. 
En mi concepto las nueve sinfo.- 
nías constituyen la tragedia del 
hombre, es decir, la tragedia de 
su espíritu o de su destino, La 
primera de ellas tiene todos los 
caracteres de una iniciación. Hav 
en ella algunas aventufas pura- 
mente musicales, pero en general, 
descubren la presencia del genio: 
el hombre que nace a la vida de! 
espíritu para desenvolverse en una 
serie de círculos de perfección cada 
vez más expresivos. Por eso es que 
la Novena, 
con coros, es el remate de este 
templo magnífico en que el hom. 
bre alcanza la plena liberación de 
su alma. Dentro de este conjun- 


to, la cuarta, la quinta v la sexta 
son. un momento culminante de 
este proceso de liberación. 


790—La Cuarta sinfonía es la 
del Amor. De ella dice Romain 
Rolland: “es una flor pura que 
guarda el perfume de aquellos 
días, los más tranquilos de su vi- 
da'””. La dicha parecía habérsela re 
velado como en un sueño. “En 
mayo de 1806 entró en relacio- 
nes con Teresa Brunswick, quien 
lo amaba desde hacía largo tiem- 
po, porque siendo niña recibía de 
él lecciones de piano, en los pri- 
meros tiempos que vivió éste en 
Viena. Beethoven era amigo de su 


hermano el Conde Francisco, de 


quien fué huésped en Marton. 
vasar, Hungría y fué allá don. 
de Teresa y Beethoven comen- 
zarton a amarse. La misma Tere- 
sa hace reminiscencias de estos 
días: Una noche de domingo--- 
dice ella—-después de comer, Bee- 
thoven se sentó al p“ano, a la luz 
de la luna. Principió por pasar 
su mano abierta sobre el teclado 
que era su manera de preludiar 
siempre, y que Francisco y yo co- 
nocíamos ya. Tocó después algu- 
nos acordes en las motas bajas, y 
lentamente, con una solemnidad 
misteriosa, ejecutó un canto de 
Sebastián Bach: “Si quieres dar- 
me tu corazón, que sea primero 
en secreto, y que madie pueda a- 
divinar nuestro mutuo pensamien- 


to”. Mi madre y el cura se ha- 
bían dormido; mi hermano miraba 
en el vacío con gravedad; y yo, 
bajo el influjo de su canto y de 
su mirada, sentía la vida en toda 
su plenitud. En la mañana del si. 
guiente día nos encontramos en 
el jardín, y me dijo: Estoy es- 
cribiendo ahora una Opera cuya fi- 
gura principal está delante de mí. 
en todas partes por donde voy, 
en todas partes donde estoy; nunca 


había alcanzado tal altura, en la 
que todo es luz, puerza, claridad,. 


Hasta hoy me parecía a ese niño 
de los cuentos de hadas entreteni- 
do en recoger guijarros, que no 
veía la flor espléndida que sobre 
el camino florece... en el mes de 
mayo de 1806 era su novia sólo 
con el consentimiento de mi ama- 
do hermano”, 

Esta situación se prolongó hasta 
A810 y durante ella fué que Bee- 
thoven produjo las tres obras a 
que nos hemos referido. Pero este 
amor, como todas las cosas que 
habrían de sufrir el signo de Bee- 
thoven, se hizo tormentoso. La 
novia se alejó; hubo un comercio 
de cartas. Acaso las de Teresa e- 
ran tan ardientes como las suyas. 


Una de las del maestro está lle. 


na de lágrimas y quejas profundas: 
““Te amo como tú me amas, pero 
mucho más. Oh Dios, qué vida sin 
ti! Tañ cerca y tan lejos! Mis pen- 
samientos van hacia tí, mi inmot- 


LA INMENSA FAMILIA GRIS 


...Mientras tanto, la enseña rotativa de avisos y notictas seguía 


la llamada Sinfonía 


girando impertérrita en la cornisa redonda como casco de «proa de 
uno de los edificios más altos, en la Diagonal: “...la ejecución para 
el martes a las ocho.... Stirllati convicto... la Santa Sede exhorta 
nuevamente a la feligresía romana..., se amenaza barrer las avanza- 
das si el paro continúa en las factorías... nuevos acuerdos propues- 
tos... las dictaduras sostienen su argumentación por la violencia... 
Roosevelt expuso su fe pacifista...” | ¡ 

Las noticias se sucedían de la mañana a la noche, en la rueda 
giratoria, bajo el sol, la lluvia. e 

Muchos leían aquello desaprenivamente; otros, como el Mane, 
thecel, pharés del festín bíblico. Presentían éstos, no sin terror, la ad- 
monición. ¡Los taciturnos, los angustiados, esa salvaje manada so- 
litaria que se movía despacio por lo más profundo e invisible de la 
urbe! Costaba reconocerlos por su fisonomía apenas más grave que 
la de los otros, apenas más rápida al volver al mutismo después de 
una risa o un gesto impregnado de calor y amor, ¡Pero que diferen- 
tes a los otros, estos que llevaban adentro el grito, que estaban lle- 
nos de miedo ardiente y hambre cordial y preocupación y a veces 
árido y triste espanto por su suerte y la del mundo! | 

Erraban, entre los otros. Y eran la inmensa familia gris. 


se respirara, como si el aire crepuscular de pleno abril trajera en su 
envoltura mensajes de alcance secreto. (Un resplendor sin igual al- 
ternaba con la caída de la tarde su contigente de ocupación). Como 
si en esa ciudad donde había tantos hombres solitarios, tantos áni. 
mos prematuros, tantos tristes por no haber madurado en sí su fru- 
to, tantos vencidos ardientes, tanta ¡javentud llena de dolores inex. 
presables—hubiera de pronto corrido la voz de que sólo los que han 
agonizado en el desierto, muerto en la duda, renacerán encontrán- 
dose inocentemente en el territorio de la esperanza y en la familtart- 
dad con el gozo. | 

(Así termina la interesante novela La ciudad junto al 


río inmóvil, de Eduardo Mallea. Sur. Buenos Aires. 
1936). 


-mol, 


tal amada”. Años más tarde, cuan. 
do él recordaba los grandes días 
felices decía: Al pensar en ella el 
corazón me palpita con tanta vio- 
lencia como en el día en que la ví 
por vez primera, Todavía en 
1816 le dedicó las melodías de la 
Amada Lejana, obra 98. Y escri. 
bió en sus notas: “Mi corazón des. 
borda ante el espectáculo de la na. 
turaleza y sin embargo, Ella no 
está a mi lado”. Teresa correspon. 
dió a esta pasión ennoblecedora 
con un retrato suyo dedicado al 
genial enamorado: “al genio ex: 
traordinario, al gran artista, al 
hombre bueno”, escribió en el men- 
saje de simpatía. En el último a- 
ño de su vida sorprendió un ami. 
go a Beethoven solo, besando es- 
te retrato con lágrimas en los ojos 
y hablando en voz alta como era 
su costumbre: “Eras tan hermosa, 
tan grande, tan parecida a los án- 


geles”? Y el amigo se retiró, y - 
cuando regresó un poco más tarde 


lo encontró sentado en el piano y 


¡le dijo: “Hoy, mi viejo amigo, 
ino hay nada de diabólico en vues- - 
tro rostro”. Beethoven le respon- 


dió: “Es que hoy me ha visitado 


-mi ángel”. 


El mismo Beethovén decía: 
¡“Pobre Beethoven, no es posible 
que para ti haya felicidad en este 
mundo, Sólo en las regiones de 


lo ideal encontrarás amigos”. 


8%—La sexta sinfonía está ins- 


.pirada en la naturaleza. Era la o- 


tra pasión de Beethoven. El de- 


cía: amo más a un árbol que a 
un hombre. Allí hay cantos de pá- 


jaros, murmullos de arroyos, can- 
ciones de campesinos felices. La 
obra toda parece desarrollarse ba- 
jo el poder de esta idea que presi- 


de el primer tiempo: “Dulces 


saciones que inspira el aspecto de 
un risueño paisaje”, Hay los: a- 
centos de la tormenta que al fin 
cede a una suave paz hecha de luz 
celestial. 
está vinculada al destino humano. 

990—La quinta sinfonía es pre- 
cisamente la tragedia del destine 
humano. La quinta sinfonía se i- 
niícia con una frase breve de in- 
tensa gravedad: sol, sol-sol mi be- 
Refiriéndose a este pensa- 
miento, Beethoven decía a su a- 
migo Schindler: “Así llama el des. 
tino a nuestra puerta”. Esta obra 
no es de inspiración inmediata co- 
mo la cuarta. Nació laboriosamen. 
te. Hay numerosos apuntes refe. 
rentes a ella. Se la considera, en 
general como una expresión de la 
música pura. Digamos, es lo más 
musical de Beethoven o tal vez 
mejor, el trance en que el Genio 


alcanza los dominios etéreos de la 


armonía. Se dice así, porque algu- 


nas de las obras de Beethoven, ' 


aún de las sinfonías, tienen una 
Motivación, a veces una motiva. 
ción dramática, como la llamada 
sinfonía heroica, Aquí, se dice, el 


También la Naturaleza 


Y 
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| 
lla tarde al aclarar definitivamente, se: produjo en ta ciu- 
| quella tarde , 
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dad un extrano fenomeno, sucedato como st 
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Palomita en palomar 


= Colaboración, texto y madera, Costa Rica y mayo de 1937 — 
Tal impresión nos hacen unas gentes que hay que, siendo cul. 
tas según el decir general, teniendo cierto renombre de ilustres e in- 
formadas, se encastillan en una actitud espectativa—cuando no despec. 
tiva, y no emiten nunca juicio alguno que pueda comprometerlas. 


. Sin querer caer en divagaciones, nos parece ya impostergable 


plantearnos la cuestión esta de la cultura. Algo serio ocurre en cuanto 
al concepto que de ella se tiene, y que probablemente es tan contra- 


rio a la realidad representada por el término, que sólo así puede 
explicarse el fenómeno por el cual estamos viendo caer a los indivi- 


dues y a los pueblos en los más atroces equívocos, 

Convengamos por lo pronto, en que desanalfabetizor barbarie 
no es hacer cultura. Quizá sea más bien hacer eso que Dios no hace: 
-—darle alas a animal ponzoñoso—. Porque el libro, la letra impre- 
sa o escrita son un medio técnico tan valioso para hacer cultura como 
para consagrar el prejuicio y la ignorancia. La cuestión no está en 
tonces sólo en poseer ese medio técnico sino en saber qué uso debe 
hacerse de. él. | 

Por eso el erudito, que tampoco sabe qué hacer de sus conoci. 
mientos, no nos parece en manera alguna el tipo de hombre culto 
que buscamos. Hay quien siente la necesidad .de formarse "ideas jus. 
tas sobre las situaciones y las cosas y con ese fín investiga y estudia. 
el otro, el apriorístico, el que busca ideas por ajustarlas a 
iones o por exbhibirlas y repasarlas, dándole pábulo a un 


maestro se debate en los domi. 
nios de su imaginación, No es del 
todo cierto esto. Tal vez ningu- 
na Obra tenga un pensamiento más 
intensamente inspirador. Esta sinfo- 
nía y la novena con coros pare- 
cen hermanas porque por el inte- 
rior de ambas pasan los latidos 
del abismo. En ambas habla el Es. 
pír:tu. Beethoven, vencido en la 
vida, después de todo, no podía 
aspirar. a otro reino que al del 
espíritu. La quinta sinfonía es el 
poema del espíritu. Es una verda. 
dera meditación filosófica en mú- 
ska. Beethoven tenía derecho tam- 
bién a eso: a poseer un concep- 
to “filosófico de la vida. No era 
un músico simplemente. Era un 
hombre de cultura superior: era 


habría de ser un lector de Esqui.- 
lo? Lo era: la novena sinfonía 
está repleta de reminiscencias de 
la tragedia esquiliana de Prome. 
teo. También la quinta sinfonía 
está llena del mismo fuego sa- 
grado. También leía a Shakeipea.- 

En general, leía obras clásicas. 
Sentía atracción indomable hacia 
el arte de la antigiedad. Su vida 
enormemente contradictoria, su é. 
poca grandemente fecunda en he- 
chos extraordinarios y su sentido 
de la responsabilidad como artis- 
ta eran elementos suficientes para 
que él poseyera, por otra parte, 
un sistema de ideas o una preocu- 
pación de espíritu. 


10.—Entonces, ¿cuál podría ser 
el vasto problema que surgió en su 


i pensamiento ante la presencia del 


Destino? ¿Del Destino que había 
llamado a su puerta como un 
dios investigador? Voy a formu- 
larlo en una expresión muy sen- 
cilla. Lo derivo de la esencia mis- 
ma de la vida de Beethoven: “El 
le decía al Destino: ¿Como es que 
yo viniendo dotado de un poder 


un lector de Homero. ¿Por qué no 


divino, no haya podido alcanzar 
la plenitud de la vida por mis de- 
ficiencias físicas? El poder, la 
riqueza, el don social, el amor, 
me han sido negados, ¿Por qué? 
¿No era suficiente para obtener una 
victoria el hecho de ser un artis- 
ta? Su amada de un día le diría 
músico genial. Tal es. la solemne 
interrogación. Hay otra forma de 
decir esto: ¿las fuerzas del espiri- 
tu no son superiores a las fuerzas 
materiales? Beethoven se asombra- 
ba de que teniendo una idea cla- 
ra de su personalidad de artísta, es 
más aun, sabiendo conscientemente 
que había traído una misión a los 
hombres, era un vencido. El había 
dicho : “Soy Baco, que extrae el 
delicioso néctar- para la humani- 
dad. Soy yo, quien da a los hom- 
bres del divino frenesí del espíritu”. 
Este problema no tiene hasta a- 
hora y no lo tendrá acaso durante 
varios siglos sino una solución: 
sólo libertando nuestra alma al- 
canzamos la felicidad, 


11.—La sinfonía se: compone 
de cuatro movimientos. En el pri 
mero se repite con una reitera- 
ción angustiosa la frase inicial, es 
una especie de diálogo entre el 
Destino y el Artista. El llamado 
fatal es como el estribillo del an- 


gustioso poema de Edgar Poe, 


“este otro gigante dominado por 


el Destino: Nunca más. Es un lla- 
mado fatal y constante. A él res. 
ponde el artista con pensamientos 
y sentimientos muy diversos: con 
quejas, con inusitadas alegrías con 
melancólicos arrebatos y a veces 
con gritos del alma. Se dijera que 
él hace recuerdos de sus mejores 
días, dr sus ilusiones, de sus es- 
perantas de hombre, y de sus 
primeros desfallecimientos, de sus 
temores a la vida y de su desespe- 
ranza. Berlioz precisa esto exac- 
tamente: se refiere a un diálogo en- 


deseo vanidoso de que se sepa que las tiene, y entonces las guarda 
unas junto e otras con naftalina, bien clasificadas y ordenadas y pe- 
gaditas cor goma como hace el filatelista que colecciona. estampt- 
llas. Las rrira con lentes, les sabe la cronología y la procedencia, pero 
todo aquel álbum de nociones que forman su ilustración, no cons- 
tituaije una caltura suficientemente fecunda como para encender en- 
tusiasmos en el letrado ni deseos de pronunciarse. Y entonces hételo 
aquí muy “culto”, lleno de prestigio, bien guarecido en un cúmulo 
de conocimientos que lo sitúan a esa envidiable altura en que las 
palomas tienen sus graciosas casitas, y en las que pasan el tiempo, cui- 
dándose la albura de su inmaculado plumaje, 

Allá de cuando +n cuando llennan el aire con un enternecido cu» 
cu-ru-cu... algo dijo la palomita desde su rinconcillo prudencial, algo 
que debe ser muy importante pero que a buen seguro no resuelve 
nada. Un "«portaje pot ejemplo—un articulito, algún peregrino pa- 
recer, Hay regocijo. El hombre “culto” lanzó un do de pecho-—de- 
leitó a los oyentes con estudiados gorgoritos, el público anodino del 
ruidoso aplauso seguirá creyendo que la luna es de queso y, m mien. 
tras tanto, a la sombra de los troncos podridos seguirá POr a 
sus anchas el hongo venenoso. 

Entonces nos parece mejor alzar sd hacia la República de 
Platón, seguros de hallar allí a Sócrates con sus pies asentados en la 
más viva realidad diciéndole a Glauco: “el mayor castigo para aque- 
llos que nu desean gobernar es el de ser dardos por qe. más 
malas o imteriores a ellos”. 


Emilia Prieto 
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tre los instrumentos de viento y 
los instrumentos de cuerda, Los 


primeros parecen interpretar las vo 


ces del alma. Pero el diálogo asu- 
me a veces caracteres de tempestad. 
También aquí el alma hace un 
esfuerzo, heroico por imponerse al 
destino; ' por purificarse, 


2.—Del segundo movimien- 
to dice Herriot: “la inmortal ele- 
gía del andante se desarrolla con 
la más expresiva sencillez: elévase 


- un canto suave y tranquilo”. E- 


fectivamente es un canto suave y 
tranquilo lleno de apasionada nos. 
talgia. Es una especie de infinita 
alegría commovedora. La alegría 
que a veces arranca lágrimas al 
hombre. Es como el encuentro de 
la bien amada, ¿No está influencia- 
da esta parte por las emociones que 
el artista experimenta al volver a 
ver a Teresa Brunswick? Se siente 
aquí aquella dicha inefable que ex- 
perimentamos cuando volvemos a 
encontrar algo que habíamos perdi 
do. Y este es un aspecto del des- 
tino humano: perder la fuente de 
sus infinitas alegrías, es decir, la 
conciencia de que su felicidad 
suprema está en él mismo. Esa 
felicidad, como una bien ama- 
da que retorna, florece después del 
tormentoso diálogo entre el des- 
tino y el artista. Beethoven pare- 
ce que dife aquí: “en mí estaba 
la alegría de la verdadera vida 
y yo lo ignoraba. Me he querido 
perder en el dolor del mundo, he 
pedido a los hombres su ator- 
mentada dicha, cuando lo único 
que me dará fuerza y gloría eter- 
na es esta alegría interior, la de 
crear como un Dios”. Y el pasaje 
se dilata en acentos llenos de dul- 
zura. Los instrumentos que llevan 
aquí Ja voz dominante son los 
de cuerda. Sólo ellos pueden tra- 
ducir lo etéreo del espíritu. Sólo 
sus voces se agitan en el aire lu- 
minoso como una floración de án- 


geles. Sólo ellas pueden traducir en 


sus som vez más armónicos acen. 

la liberación de nuestra ul- 
ma. El artista dice: El mundo no 
me dará la felicidad, ni su ri- 
queza, ni su poder, ni sus pa- 
siones fugaces. Al final de este 
movimiento hay ese infinita tris- 


-_seza que queda después de toda 


tormenta. Eso que llamó Víctor 
Hugo: la tristeza crepuscular. 


13.—JEl tercer movimiento es 
una verdadera suntuosidad musi- 
cal. Es una fiesta. Los pasajes son 
deliciosamente melódicos. .Bien de- 
finidos, llenos de temperamento. 
En esta parte, la quinta sinfonía 
hermana con la sexta, llamada 
Pastoral y escrita en la misma é- 


poca. Es una alegría que la Na- 


turaleza expresa fielme1te en una 
primavera. Digamos es una fiesta 
de las almas. Almas grandes, varo- 
niles, victoriosas. O también him. 
nos de héroes. Aquí vuelve a pre- 
cisarse el diálogo entre los instru- 


mentos de cuerda y de viento. 
Las flautas y los clarinetes tradu- 
cen los ecos de la Naturaleza mien 
tras los instrumentos de cuerda 
mantienen el tono grave de. la 
verdadera alegría humana. Ll :ar- 
tista dice al Destino: ah, ¿venías 
a ver si,yo me sentía desgraciado? 
No, bajo mi poder están las mag- 
níficas armonías de la vida. Mios 
son la luz, y las estrellas, el mar 
y la montaña. Por eso, el Desti- 
no interrogante se ve rodeado de 
cantos maravillosos, alentadores y 
llenos de luz. Esta misma alegría 
está en la novena con coros. Es 
la traducción del poema: Oh ale. 
gría, hermoso destelle de los dio- 
ses, hijas del Eliseo; ardiendo en 
divino fuego entramos en tu san- 
tuario. Un poder mágico reune 
aquí a los que el mundo y la je- 
rarquía separaron. Cobijados ba- 
jo la dulce sombra de tus alas, 
todos los hombres son hermanos”. 


14.—-El cuarto movimiento es 
majestuoso. Pero no es humano. 
Es como una interpretación audaz 


-en cuando 


del Espíritu Universal. Aquel en 
el que se integrará nuestra propia 
alma. Es el Paraíso del Dante. Ya 
no es sólamente la nostálgica ale- 
gría de nuestro despertar del se- 
gundo movimiento; no es la dio. 
nisíaca alegría de nuestro interior 
descubierto. Es -la alegría del cie- 
lo, Esa- alegría majestuosa, acaso 
ÁAncomprensible para el entendi. 
miento de los hombres y de la 
cuál decía el poeta italiano: “Ví 
una inmensa alegría vestida toda 
ella de  resplendores”. No son 
voces de hombres martirizados, si- 
no cantos de dioses. Toda la or. 


questa está unida ahora en un a- 


fán de darle forma a este descu- 
brimiento del Genio. Ha sorpren- 
dido el secreto del Cielo y lo tra- 
duce en solemnes y arrebatados 
acentos para conmover a los po- 
bres mortales. Una inmensa lla- 
marada pasa por entre esta orgía 
de ritmos tremendos. De cuando 
se escuchan notas de 
una delicadeza infinita con lo cual 
el artista despeja nuestro asom. 
bro para recordarnos que nos ha 


llevado a los dominios de la per- 
fecta belleza. Es lo mejor que nos 
podía dar. Hay aquí una reminis- 
cencia platónica: “Oh mi queri- 
do Sócrates—prosigue el extranje- 
ro de Mantínea—. Si alguna cosa 
da valor a nuestra vida es la con- 
templación de la belleza absolu- 
ta”, Nos hace ver la belleza en 
medio de truenos y relámpagos. 


15.—Uno de los comentadores 
de esta obre dice: la sinfonía que 
nos ocupa es un espléndido poe- 


ma de la Voluntad: Quiem escu-” 


che esta obra con un ánimo sere- 
no, sin prevenciones ni temores, 
sin el temor de creer que por tra- 
tarse de una obra clásica y sería, 


es incomprensible e impenetrable; 


quien abra su alma a este llama. 
do se sentirá poseído de la alegría 
de las grandes cosas, porque cier- 
tamente, en las alas de este enot- 
me canto, viene para los mortales 
un mensaje del cielo. Se nos dice: 
oh hombres, dentro de vuestro 


corazón valeroso está el secreto de 


vuestra Victoria. 


Contestación a Ferrara 


Por JUAN MARINELLO 


= Envío del autor, México, D. F. Abril de 1937. = 


En el Heraldo Liberal de 19 de 


abril se publican, a todo honor, 
unas palabras de mi discurso de 
apertura en el pasado Congreso 
Nacional de Escritores y Artistas 
de México. En número posterior 
del mismo periódico el Sr. Ores- 
tes Ferrara comenta y utiliza tan 
hábil como torcidamente mis pala- 
bras. Aunque cada día creo menos 
en la eficacia de las polémicas pe- 
riodísticas, parece obligado en el 
presente contestar al Sr, Ferrara. 
No por él sino por los que, me- 
nos duchos que él en el juego de 
las palabras, pueden desorientar- 
se por sus ligeras aseveraciones. 
El caso que nos ocupa es, por o- 
tra parte, tan sencillo y claro que 
bastarán brevísimas precisiones. 

El sentido de mis palabras en 


la apertura del Congreso de la 


LE-AR no da lugar a dudas y 
sólo el crónico maquiavelismo del 
Canciller machadista pudo mu- 
darlo en su provecho. Dije en sín- 
tesis en aquella preciosa ocasión, 
—y ahí está el número 8 de Me- 
diodía donde se reproduce mi 
discurso en su integridad,-— que, 
en momentos en que la reacción se 
integra en frentes fascistas, podían y 
debían entenderse el comunista de 
partido y el liberal ortodoxo por- 
que uno y Otro quetían, por ca- 
minos diversos, la igualdad entre 
los hombres, al paso que el fascis- 
ta pretende el mantenimiento de 
las viejas desigualdades. No hay 
que decir que me refería al liberal 
en el sentido recto, universal, cien- 
tífico, de la palabra, es decir, al 
devoto de la democracia tradicio- 


nal, al que quiere el respeto abso. 
luto a la opinión de todos, al que 
trabaja sinceramente por el adve. 
nimiento de la igualdad sin que- 


—rer mudar pot la raíz, como el 


marxista, la organización econó- 
ímica del mundo, | 

El señor Ferrara, como de cos- 
tumbre, toma las palabras por los 
cabellos de su interés. Y da pot 
consabido que el liberalismo a que 
me refiero es el del Partido Libe- 
ral cubano. Cosa imposible y a- 
tribución peregrina porque el tal 
Partido, que tuvo y tiene a. Fe- 
rrara. como máximo orientador, 
ha sido en la realidad,---—y de rea- 
lidades hablamos, —-la más 


grande contradicción del liberalis- 


mo verdadero. El liberalismo es, 
como escuela política, el respeto 
al criterio honesto de todos los 
hombres y el Partido Liberal, 
que fué gobierno con Machado y 
con Ferrara, fué la intolerancia 
consumada. El liberalismo  ver- 
dadero es la atención de lo legal, 
de la norma que los hombres se 
han dado para una convivencia 
civilizada. Y el 
gobierno con Ferrara y con Ma. 
chado, fué la transgresión sistemá- 
tica y arbitraria de la Ley. El li- 
beralismo significa el respeto a la 
vida y el gobierno liberal de 
Machado y de Ferrara significó el 
desprecio por a existencia huma- 
na. Sabe bien el señor Ferrara que 
no estoy hablando de conceptos 
discutibles sino de hechos sin dis. 
cusión. Siendo el señor Ferrara 
Embajador de Machado en Whas- 
hington fuímos sometidos a pri. 


dido 


Partido Liberal, 


sión por largo tiempo millares de 
cubanos sin que en ningún mo- 


mento se nos dijera, de acuerdo 


con la norma liberal y democrá- 
tica, a qué obedecía aquella cruel 
limitación de nuestros derechos. 
¿Era aquello liberalismo? Sabe 
también el señor Ferrara que la 
razón para nuestro encarcelamien- 

Ja del mío al menos, no fué 
otra que la de haber dicho,—de a- 
cuerdo con las franquicias libera- 
les, —en artículos y discursos lo 
que pensábamos honradamente so- 
bre el momento político de nues- 
tra tierra, sin que cayéramos en 
caso alguno “dentro de las reí. 
ponsabilidades judiciales”. Siendo 
el señor Ferrara.Secretario de Es- 
tado del gobierno liberal de 
Gerardo Machado me ví forzado, 
como otros cubanos numerosos, a 
salir de Cuba porque el atentado 
contra muestras vidas estaba deci. 
liberalmente por el  go- 
bierno de los señores Machado y 
Ferrara. ¿Es este liberalismo? 

El Sr. Ferrara no es hombre in- 
docto en estas cuestiones. Recotr- 
daré siempre aquellas lecciones de 
Derecho Político que nos ofrecía en 
los días universitarios, lecciones 
taradas, cámo todo lo suyo, de 
ademán espectacular, pero revela. 
doras, hay que decirlo, de una bue. 
na formación europea. Por saber 
de estas cosas sabe como yo el Sr. 
Ferrara, que la democracia y el li- 
beralismo no surgen  milagrosa- 
mente de la cabeza de ninguna 
Minerva tropical, sino qué son el 
producto de una realidad econó- 
mica específica y que en tierra de 
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economía colonizada como Cuba 
no hay más que un modo de traer 
la democracia: echando abajo re- 
laciones esclavistas que lo impiden, 
relaciones que la organización e- 
conómica impone, En una colec. 
tividad como la cubana, pues, no 
hay más que un modo cierto de 
servir la democracia:  hichando 
por la transformación de la eco. 
nomía en bjen le las masas traba- 
Jadoras cubanas. No hay más que 
dos caminos: o ponerse junts al 
pueblo, que ya sabe, por suerte, 
que su beneficio vendrá del rom. 
pimiento de la colonia de ahora, 
o ponerse al lado de quienes, re. 
presentantes del capitalismo finan. 
ciero estadounidense, alejan la po. 
sibilidad democrática que conspira 
contre la labor opresiva de ese ca. 


pitalismo, Hace dos semanas de- 


cía yo al compañero Bliven, Edi- 
tor de The New Republic, que 
nuestras tierras hispanoamericanas 


estaban conociendo las peores div. 
taduras imaginables, —Machado, U- 
bico, Hernández Martínez, Carías, 
Vargas, Terra, López Contreras, 
Justo...— porque en momentos 
críticos para un sistema económico 
acuden estas a medidas de impre- 
visible agresión, de franca inhuma. 
nidad teniendo que usar por fuer- 
za agentes nacionales de la peor 
calidad. El eclipse total d+ la de. 


_ mocracia, llega, por ello, en estas 


ocasiones. 

No caben entendimientos entre 
los que ayer y hoy pugnamos por 
la democracia al luchar contra el 
imperiálismo y el liberalismo cu- 
bano, sus naturales enemigos, y 
los que, como el Sr. Ferrara, fue- 
ron siempre abogados de las gran- 
des empresas yanquis y conseje. 
ros embhientes de la dictadura cu. 
bana, fidelísima servidora de esas 
emprezas. El Sr, Ferrara promete 
al pueblo de Cuba. 'hacer todos 


los esfuerzos en una obra de feli- 
cidad general”. Cuando tuvo en 
su mano los más poderosos resor- 
tes hizo todo lo posible porque 


esa felicidad no llegara, ¿Puede es- 


perarse que nuestro pueblo que 
es olvidadizo, pero no tanto, pre- 
fiedjan a los correligienarios del 
Sr. Ferrara que mada hicieron cuan 
do podían por libertarlo, a los 
que antes de ahora han estado des- 
"nteresadamente al servicio del pue- 


blo? Es una cosa terrible, lo com- 


prendemos, que la realidad sea en 
efecto tan terca, como dicen los 
ingleses. 

El señor Ferrara cree estar lim- 
pio de toda culpa en su labor po- 
lítica cubana. Si él, culto, rico, 
talentoso y perspicaz se ha pues- 
to siempre jtunto al liberalismo 
esclavizador de su gran amigo Ge- 
rardo Macado y contra el líbera- 
lismo verdadero que no ha goza. 
do pero que ansía enérgicamente 


la masa cubana, si el Sr. Ferrara 
no es culpable, ¿quién lo será? Es 
cierto, que, “sin mirar a los hom. 
bres, sin adorar fetiches nuevos oO 
viejos”, precisa en Cuba como nun- 
ca la unificación para la libertad 
y que los credos políticos que mirán 
a la igualdad del hombre deben 
entenderse y trabajar juntos. Eso 
dijimos y eso quisimos desde la 
tribuna en que nos puso la gene- 
rosidad ilimitada de lbs artistas 
mexicanos. Eso seguimos querien- 
do. Que es lo mismo que estar 
radicalmente contra los que siguen 
jugando con las palabras en su 
beneficio, «porque para ellos la: 
palabras liberalismo, democrac'a 
y libertad fueron banderas exce- 
lentes para cubrir la mercancía de 
su propósito verdadero: servir A 
los que, yanquis o cubanos, tra. 
bajaron uno y otro día por el pri- 


vilegio y la esclavitud, 


Musa popular 


— Envío de los autores. Costa Rica y mayo de 1937. — 


CARTA DE JUAN A LA MECHES 


Hoy pagaron la quincena. 
Si vivieras tú conmigo. 

te hubiera comprado un chal 
y un collar y unos aretes, 
amén de un cinco de dulces 
y otro de ajos y cebollas 
pa la comida e mañana. 
Pero estás lejos, mocita, 

y el rigio se va en deseos 
de abrazatte muchas veces, 
de besarte con amor. 

Te llevara de la mano 

a hacer compras a Las Lajas, 
a echar una cana al aire 
bebiendome un diez de ron 
(con otro diecito encima); 
comprándote unos helados 
de los que venden a diez. 
Tú el canasto bien llenito 
de compras pa la semana, 
yo las alforjas repletas 

de panela y de esperanzas, 
ya caído el sol en las lomas 
viniéramos de regreso 

los dos muy endomingados. 
Mañana de mañanita, 
yo al chapado, tú al riíto; 
yo a desyerbar cafetales, 

a lavar la ropa tú. 

A las diez, condimentados 
por tu amor mis alimentos, 
yo los tomara feliz 
mirándome en tus dos ojos, 
.A las dos — ¡hora dichosa! — 
tras el toque de campana, 
el regreso a la casita 
donde tú, mi mujercita, 
un pan asado y café 

me dieras de recompensa 
por los dos pesos ganados 
pal sustento de los dos. 
Más tarde afilo mi chingo 
y voy al monte por leña, 

te corto de la más seca, 
porque no lloren los ojos. 
que tizo Dios pa mirarme. 
Lleváramos vida buena, 


Merceditas, en la finca, 
pero mi sueño es un sueño 
de los que no se realizan. 
Vives lejos de la tierra 


del indjo Santamaría 


y tenemos de por medio . 
un mar y nuestra pobreza. 


¡Bebámonos el deseo 


de amarnos juntos los dos!... 


Finca El Cimarrón, Peralta, 18 de abril de 1937, 


L1d12n0 


sólo saben de dolor. 

¡Quier, dos, quier, dos!... 
No cantan, van muy marciales 
marcando el duro quier, dos; 


no tienen tiempo estas niñas 


de darle oficio a la voz. 


Batallón de la miseria 
que va marcando el dolor, 


¿qué batallas más cruentas 


les matarán el candor? 


Mercedes Maiti 
El Salvador, febrero de 1937, 


Mercedes Maiti, la de la estrellita en la 


frente y la inquietud en el alma:—Verdad 


Elea, que son horribles los caballos de Velás- 


quez? 


e.” 


QUIER, DOS! 


¡Quier, dos, quier, dos!... 
¡tres, cua, quier, dos!.., 
Piernas flácidas de niñas, 


-——Mucho más fea la lagartija del sauroc- 
tono y los sátircos de Rubens, 
—Elea, la América llora. 


-——Hay un llanto más llanto que el llanto 


de América. 
Nos miramos como dos personas distintas, 


quo 


pies desnudos sin calzado, 
pies con zapatos humildes 
van marcando acompasados, 
¡Quier, dos, tres, cuatro!... 
Hace rato, sin sentido 

dan por el, patio la vuelta; 
hace rato ván pasando 

con monótono rúido. 

¡Quier, dos, tres, cuatro!... 
Caras dulzonas de niñas, 
ojitos sin esperanza, 

cuerpos que inspiran piedad, 
vestidos con humildad. 
¡Quier, dos, quier, dos!... 
Ronda grande y espaciosa 
van marcando con quier, dos; 
paso marcial se le enseña 

a esta rueda del dolor, 
quier, dos, quier, dos!... 
quier, dos, quier, dos!... 

De cuando en vez la maestra 
manda un alto en su quier, dos, 
-..y tiene entonces lugar 

de castigar con rigor. 

Están en rueda marchando, : 
no en la rueda del amor... 


Estas niñas de la escuela 


pero alcancé a ver el color del infierno de 
Mercedes Maiti. Porque cada ser humano lle- 
va dentro un infierno. Y hay infiernos blan- 
cos, rosa y amarillos... Infiernos verdes, efer- 
vescentes y putrefactos. (Esto mada tiene que 
ver con el Infierno Verde de Marín Cañas, 
cosa muy aparte). 

El infierno de Mercedes Maiti es un infierno 
azul, hiperbóreo. 


Oye a Mercedes, lector, que ella ya oyó el 


grito, el llanto de los llantos. 
Quier, dos! etc, 


La juventud es la edad de las admira- 
ciones apasionadas. Cuando en ella se cree, la 
creencia se enraiza hasta el fondo del alma. 
Por eso a través de los siglos, sigue siendo hoy 
tan verdadera como ayer la leyenda sutil de 
aquellos muchachos que desde el fondo de 
Iberia o de la Galia llegaban hasta Roma nada 
más que para ver a Tito Livio, Venturosa 
edad en la cual se aspira a ajustar la conducta 
con los sueños, y en la cual por lo mismo la 
desilusión o el desencanto ponen en los labios 
un sabor de ceniza. 

(Aníbal Ponce, en El Nacional, Méxi. 
co, D, F., 27-1V-1937), 
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Reos de Estado 


= Envío del Dr. A. Z. H. San José de Costa Rica y marzo de 1937. = 


El único país de Centro América que en 
estos momentos retiene en sus cárceles y de- 
más centros represivos, prisioneros por apa- 
rentes motivos políticos, es la República de 
Hónduras, donde debió haber cambiado el 
personal del gobierno, de acuerdo con la ley, 
el primero de febrero del año en curso, mu- 


danza que dejó de realizarse, porque el Con- 


greso Nacional acordó prolongar, por seis a- 
ños más, los poderes del gobernante, Gral. don 


Tiburcio Carías Andino, lo mismo que a log 


demás funcionarios de elección popular. 
El acuerdo ““continuista”? o de prolonga- 
ción de funciones, para el acual mandatario 


¿Y demás autoridades, fué adoptado, casi por 


unanimidad, en el seno de la Cámara de Re- 
presentantes de la Nación, compuesta en su 
totalidad, de elementos afectos al régimen im. 
perante. 


De la Memoria de la Secretaría de Guerra 


correspondiente al año recién pasado, página 
33, de las noticias contenidas en otras publi. 
caciones y otras fuentes, se ha extractado una 
lista bastante deficiente de las personas que 


hasta hoy permanecen detenidas, en concepto 


de reos de Estado, y que, con todo y sus defi- 
ciencias, no deja de ser considerable. La lista 
es como sigue: 


1.—Licdo, Antonio Castillo Vega. 


” Salvador Zelaya. 

— Constantino Garay, 
4—. ” José Angel Ulloa. 

— Edgardo Becerra. 
6.—  ” Manuel Antonio López. 


— Lisandro. Valle. 
— ” Alberto Paz Paredes. 


9.—-. ”  .Horacio Padilla. 

10.— Dr. Ricardo D. Alduvín.: 
ll.—. ” José Jorge Callejas. 
12.—- ” Presentación Centeno. 
13.-- ” Guadalupe Reyes. 

14.--- *” Ramón T. Jerez. 
15.—  Odilón Renderos. 
16.—- ” Emilio Gómez Rovelo, 
>”. Jesús Castro. 

18— ” Isidoro Acosta. 
.19,— Gral. Francisco Valladares. 
20,— ” Joaquín Medina Planas. 
21.— ” Toribio Ramos. 

22— ” José Benito Mendoza. 
23— ” Blas Domínguez. 

24— ” Pedro G. Domínguez. 
25— ” Jenaro P. Munguía. 
26.— >” Norberto Gómez y Gómez. 
27.— ” Leonardo Domínguez. 
28.— '"' Antonio Hinestroza. 
29.— Cnel. Arturo Rivera. | 
30.—- ” Ramón Rosa Valladares. 
31.— ” Pablo E. Lozano. 
32.— ” Augusto Almendares. 
33— ” Armando Bonilla. 

34— ” Manuel A. Bonilla. 
35— ” Andrés Mungía. 

36.— ” Eulalio Rodríguez. 
37.— Juan Pavón. 
.38.— ” Miguel Iriarte. 
”  Tranquilino Cárcamo. 
40. Francisco Zavala. 

41.— >” Néstor Torres Cubas. 
142. —..” Teófilo Zúñiga. 

Enrique Durón. 

44.— David Gálvez. 

— ” 


José L. Rivera. de 


Francisco Zavala B. 
Justo Ferrera. 

Abel López Osorio. 
Benjamín Calderón. 


50.—Periodista. J. Joaquín Palma. 
51.——Inmgro. Abraham Bueso. 


52.— ” Ramiro Zúñiga Huete. 
53.—- '” Andrés Brown Flores. 
54.-—Prof. Abraham Gúnera. 

55.--- P Filiberto Montes. 

56.-— Don Roberto Fasquelle. 

57.— Medardo Izaguirre, 
58.— ” Guillermo Recarte. 
56.—- ” Arturo Paz Paredes. 
60.— Fernando Valentine, 
61.—— Antonio Ardón Umaña. 
62.— >” Roberto López Callejas. 
63— ” Juan Callejas, 

64.— ” Humberto Suázo (libre). 
65.— ” José María Valladares. 
67.— ' Eduardo Dacosta Gómez, 
68.—- ” Jesús Sosa. 

69.— ” Juan Alvarado y Alvarado. 
70.—— ” Francisco Lanza Vilchez, 
71.— ”  Prisciliano Sánchez Méndez. 
72— Presentación Zepeda Urbina. 
:73— ” José Enriquez. 

74.— Máx. Reischler (alemán). 
75-— Francisco Erazo. 

76.-— Raúl Suárez. 

77.--— .” Modesto López. 

78.—-— *” Francisco Bográn. - 
79— ” Justiniano Méndez. 
80.-— ” Tomás Ramos Moya. 
81.—. Justo LAVAS: 

82.—- ”. Justo Alemán. 

83.-— '” Raimundo R. Rojas 
84.—  ” José Santos Martínez. 
85.--— ” Jorge Alvarado. 

86.-— Mariano Izaguirre. 
87.—- ” Guillermo Castejón. 
88.--- Encarnación Zelaya D. 
89.-— Guillermo Avila. 

90.--— '  Bembenuto Martínez. 
91.--- Leopoldo Sánchez. 

92.--. Indalecio Bentancourt. 
93—. Julián Martínez. 

94.— ”” Venancio Canizales, 
95.— ” Laureano López. 

76. José Santos Núñez. 


”: 


117.” 


118 .—Prof. | 


Anselmo Núñez. 
98.-—-'” Gruz Alvarado. 
99,—- ' Miguel García. 
-100.— ” Eugenio Méndez, 
101.—-- Tranquilino Núñez. 
102— Raimundo Alvarado. 
103.— Antonio Urrea. 
104. —- Cruz.: 
” Amadeo Maldonado, 
106.-- >” Lucio González. 
107.— ” Maximiliano Murcio. 
Sabino Ramírez Antúnez, 
Ramos. 
110— '” Dionisio López. | 
111. ” Martín Valladares (falleció en 
la cárcel), 
” Tomás Jiménez (Id. ld.) ' 
113— ” Cayetano Ramos (Id. Id.) 
114. ” Cipriano Quintanilla (Id. Id.) 


EN LA CARCEL DE OMOA: 


novecientos treinta y dos). 
Manuel Montes, 


(desde mil 


EN LA CARCEL DE SAN PEDRO SULA: 


Carlos Cruz Lara. 
119.-—Licdo. Manuel de Jesús Pineda. 


120.——Don Magdaleno Castro. 
121.— ” Héctor Emilio Fonseca. 
122— ” José Membreño (estudiante). 


123.—L'cdo. Eulogio Castellanos. 


"CON LA CIUDAD POR CARCEL, 


EN TEGUCIGALPA: 


124.— Dr. Camilo Girón. 
125.—Licdo. José María Matute. 


126.” Carlos Zelaya Galindo. 

127.— Gral. Juan Bautista Mendoza. 
128— ” Salvador M. Cisneros. 

129.— Dr. Rafael Martínez, 

130.— Don Ismael Rápalo. 


131.-—Cnel. Adolfo Moreno, 


De la enumeración que precede han obteni- 
do su libertad dos personas: el Dr, don Gua- 
dalupe Reyes, porque como los romanos de 
otros tiempos, se abrió las venas, siendo hos- 
pitalizado inmediatamente -y provisto de un 


pasaporte para marcharse al extranjero; y el 
(Concluye en la página oi 


... 


San José. Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas 
(United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 
(Owens Ilinois Glass Company). 


(California Packing Corporation). | 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 


Maquinaria en General ( James M. Montley, New York). Etc., Etc. 


JOHN M. KEITH 


Implementos de goma 


Fresquería en general 


Conservas DEL MONTE 


Socio Gerente 


(Globe Wernicke Co. ) 


RAMON RAMIREZ A. 


Socio Gerente 
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REPERTORIO AMERICANO 


En el aciago 1937, factoría yanqui! 


Por JUAN DEL CAMINO 


Colaboración. 


Cuatro poderosas fuerzas imperialistas es- 
un empeñadas en hacer de 1937 el año en 
que Costa Rica pase definitivamente a la ca- 
tegoría de factoría yanqui. Todas trabajan si- 
guiendo el mismo impulso de conquista. La 
United Fruit Company como más antigua es 
la que da confianza a las otras y les seña!a los 
procedimientos fáciles para imponerse en un 
país aletargado. La Pan-American Airways Inc, 
no tiene vacilaciones y sabe arrancar el con- 
trato primero y el campo de aterrizaje des. 


pués. La Carretera Panamericana traza la ru- 


ta como mero estudio para imponer luego su 
construcción, El Tratado Comercial, como a 


—vasalla ¿mtereses de otras naciones, quiere rea- 


lizarse mediante la amenaza del cierre de mer- 
cados para los productos de nuestro país. 

Los cuatro poderes parecen desunidos y en el 
fondo lo que existe es la conquistadora política 
del imperialismo yanqui que les da unidad. 
Sólo obedeciendo a un plan de organización 
tan calculado pueden conertarse como lo han 
hecho en un país que debe entregar todo lo 
que el imperialismo necesita. La empresa bana- 
nera convirtió en erial la inmensa región atlán.- 
tica y cuando fué necesario, con la ayuda de 
nuestros hombres, pasó su explotación a ¡a del 
Pacífico. Allí está operando en grande. Y ope- 
rar en grande es convertir en un inmenso la- 
tifundio lo que hasta hace poco era accesi- 
ble al costarriense. Cientos de miles de hectá- 
reas han caído en poder de la fatídica bana. 


nera. Los costarricenses que han vivido como 


cuervos detrás de la mortandad, han seguido a 
la bananera a aquellas regiones para formar- 
le latifundios y aceptar la paga que los hace 
ricos. Ahora la bananera proyecta construír 
muelles y aduanas propios en las costas del 
Pacífico. Es decir, liega a lo que quería, a lo 
que vino a hacer a la región pacífica. Sacar 
la fruta para exportarla por el empobrecido 
puerto atlántico es entretenimiento que ya no 
gusta a empresa como la bananera. Como ya 
tiene cercado su latifundio, e inscrito, puede ex- 
plotarlo de acuerdo con los planes que le con- 
vengan, No tendrá obstáculos, porque para eso 


<onoce el medio. Y conocer nuestro medio es 


cosa de importancia para la empresa que 
leva casi medio siglo de explotación inicua 
de Costa Rica. El medio resulta duro cuando 


no se tienen los secretos que la bananera ha 


logrado, en lucha de años, adquirir. De modo 
que para construir sus muelles y sus aduanas 
obtendrá fácilmente las leyes que la autoricen. 


Y la región entera del Pacífico será suya sin 


intervención ninguna de nadie. 
La Pan American Airways Inc. necesitó, 
cuando pidió el contrato a largo plazo para 


bajar sus aviones en escala postal, el campo de 


aterrizaje. La Sabana era ese campo y así lo ma- 
nifestó. Pero era mucho, contrato y Sabana. 
Y esperó. Lo ha hecho echo años y cuando fué 


tiempo exigió la Sabana. Ya se la dieron los 


gobiernos chatos y medrosos, Espectáculo ver- 
gonzoso es el que ofrece ese campo que la ciu- 
dad capital reservaba como tesoro. La des. 
trucción cunde por todas partes. Es necesario 
derribar los árboles porque la pista para los 
aviones de la Pan-American Airways así lo 
exigen. Es necesario impedir que Se transite por 
la Sabana porque allí tienen que aterrizar los 
aviones de la empresa aérea más voraz que 
ha podido organizar el imperialismo yanqui. 

La Carretera Panamericana no espera tampo- 
co, Desde hace muchos años tieme el trazado 


Costa Rica y mayo de 


1937. = 


completo y necesita que se proceda a desarro- 
Marlo. Ese trazado está hecho por ingenieros que 
proceden de una junta de vías públicas al ser- 
vicio del imperialismo yanqui. Piensan los bo- 
bos de por acá que pueden pedir que la carre- 
tera pase por tal o cual región. No saberi que 
el trazado es estratégico y tendrá que ser des- 
arrollado de acuerdo con la estrategia. Ofrecen 
dinero y lo que sea necesario para la cons- 
trucción del trecho que corresponde a Costa 
Rica. Tiene que ofrecerio todo, 
todo lo desfrutarán, El Congreso va a co. 
nocer de la construcción de esa carretera 
y podemos afirmar que la ley saldrá a gus- 


to del imperialismo yanqui, 


Por último, el Tratado Comercial esperó tam- 
bién para imponerse el año en que se daban cita 
en la ofensiva imperialista las tces fuerzas ava- 
salladoras. Los hombres que tienen el mando 
para gobernar han resuelto enviar el tratado ce- 
lebrado con los Estados Unidos a que sea a- 
probado por el Congreso. Ese tratado ha sido 
redactado en la forma que lo necesita el im- 
perial'smo yanqui. Es la guerra contra la com- 
petencia que devora la industria yanqui. El 
modo de acabar con los productos industriales 


competidores de los yanquis es obligar a estos 


países a que compren únicamente productos 
de la industria yanqui. De esa manera no po- 
drán ni los japoneses, ni los ingleses, ni los 
alemanes traer aquellas mercaderías que han 


desplazada de nuestro mercado las yanquis. Nos 


volvemos tributarios de un solo mercado. Es 
decir, nos atamos al impertalismo yanqui. 

El Secretario de Estado señor Hull va a 
sentirse satisfecho, porque en 1937, Costa Ri- 
ca es ficha que pasa a su puesto de nación 


“conquistada. Decimos el Secretario de Estado 


porque en la conquista imperialista el Depar- 
tamento de Estado yanqui es el que mueve 
las armas. Cada una de esas organizaciones o 
fuerzas obedece a designios del Departamen.- 
to de Estado. Se imponen en estos países con 
cierta facilidad porque las diplomacias yanquis 
las auxilian y las imponen cuando las encuen. 
tran prontas a fracasar. | 

Por eso es horrible este año de 1937 para 


Costa Rica. No tenemos espíritu de combate 


y estamos arrebañados. Una que otra voz me- 
drosa y desorientada desentona en las discu- 
siones—si es que discusiones puede llamarse 
a las conversaciones que entablan en corrillos 
y periódicos ciertos inconformes—-relativas a 
la imposición de esas fuerzas de conquista. En 
realidad el ¿mperialismo yanqui no siente la 
influencia de ninguna corriente de repudio se- 
rio, Ha podido matar hasta el repudio. De ahí 
ese terrible espectáculo que ofrece nuestro país 
en estos momentos en que los hombres del 
gobierno están empeñados en entregarlo, me. 
diante leves del Congreso, a la voracidad del 
imperialismo. Los descastados y los trasno- 
chados afírman que esas fuerzas son progreso 


y riqueza. Con la bananera en posesión de la: 


región pacífica, hay dinero en abundancia cir- 
culando por todas partes. Con la Pan-Ame- 
rican Airways adueñada de la Sabana, el país 
tiene un aeropuerto que le traerá turismo en- 
riquecedor. Con la Carretera Panamericana ci- 
catrizando de un confín al otro nuestro suelo, 
se abre una magnífica vía que traerá riqueza. 
Con el Tratado comercial en vigencia, todos 
nuestros productos irán a parar a los merca- 
dos yanquis y recibiremos un torrente de ri. 
queza. Lo que ven-los chatos y los descastados 


porque 


por todos lados es riqueza. Por riqueza hay 
que entregar al imperialismo yanqui el país 

y volvernos factoría, 

Pobre país en donde sus hombres piensan 
así! La riqueza concebida como única forma 
de bienestar. No importa que esa riqueza sea 
ilusoria. No importa que sea realidad. No im- 


ja 


porta perder la fisonomía de pueblo indepen- 


diente. Lo que interesa es el pasajero bienestar. 


Imaginan los chatos que un país dominado 
por el imperialismo yanqui en esa forma puede 
tener tranquilidad para gozar de la riqueza an- 
helada. No han podido dirigir los ojos a otros 
paises vueltos cautivos por la misma maldad 
imperialista, En ellos el nativo se ha quedado 
sin la tierra, que es quedarse sin la vida. El im. 
perialismo también llegó con ese empeño de 
aportar riqueza, desarrollar riqueza para la fe. 
licidad colectiva. Es cierto que la desartolló, 
pero para beneficio exclusivo del imperialis- 
mo. El mativo ha quedado reducido a la condi- 
ción de arrimadizo. Que es lo que necesita el 
imperialismo en países metidos dentro del área 
de conquista. 

Pero nosotros no queremos comprenderlo 
y lo estamos entregando todo a la poderosa 
fuerza imperialista. Cada concesión que haga- 
mos a las cuatro fuerzas o poderes que están 
acechando detrás de presidencias y congresos 
es esclavitud ¡para el futuro. Los Estados Uni- 
dos jefeados por el Departamento de Estado. 
no tienen más inrpulso que el de la conquis- 
ta. Por espíritu de conquista han lanzado 
esas fuerzas a .arrancarnos leyes. Quieren 
la ley que les garantice la explotación tran- 
quila de la nación. Una vez que tengan la 
ley, será otro cantar. Ya habremos pasado 
a la condición definitiva de factoría yanqui. 

Es sombrío el futuro. Otros países tienen 
corrientes de opinión que hacen por su defen- 
za grandes cosas. Nosotros nada hacemos por 
defendernos de la penetración imperialista, Los 
hombres que nos gobiernan están no de ro- 
dillas ante el Departamento de Estado, sino 
de panza. En esta actitud permanecen porquz 
necesitan entregar, hacer entrega absoluta de 
la nación. Este año de 1937 será el que nos 
ponga definitivamente a merced del imperia- 


_lismo yanqui. 


No somos vencidos, No podemos ser jamás 
vencidos. Tenemos fe y con fe escribimos, Es. 
tamos seguros de que el país padece un pe- 
ríodo de decaimiento moral e intelectual muy 
propicio ¡para las penetraciones imperialistas. 
Esto pasará. Tiene que pasar esta vergilenza. 
Hay generaciones formándose. Algún ejernplo 
ce dignidad debe quedarles en este entreguis- 
mo incontenible. La necesidad de vivir decoro- 
las hará defenderse. Es ciero que 
les estamos haciendo imposible la vida. Tal 
vez sea bueno para desarrollar en ellas el espí. 
ritu de combate. Y espíritu de combate hace 


falta entre nosotros. Somos apoltronados e 
indiferentes. 


El imperialismo tampoco será eterno. Poco 
a poco tendrá que ir soltando presas y cor- 
tándose las garras. Si no ha muerto en las 
generaciones que nos sucedan el anhelo de 
independencia, podrán organizar la lucha con 


mejores resultados que los pocos ilusionados 


que ahora la organizan contra el imperialis- 
mo. Pero hay que señalar males. Y comba. 
tirlos, aunque no esperemos acabar con ellos. 
Lo que se diga acusando piraterías tan gran- 
des como esa de la bananera, como esa de las 
rutas aéreas, como esa de la carretera paname- 
ricana, como esa monstruosa del tratado co- 
mercial, es bien para las generaciones futuras. 
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La vida 


Ahasvero, el errante 

- deciros quién es Kes: 
dl 

Se rata de un escritor 
de orígen ruso, que nació en la Re- 
pública Argentina. Ya lo veis: la 


patria de un hombre depende, a 
menudo, dé los viajes paternos, 


Hay cunas de 40 H. P. Kessel co- 
menzó a ser famoso en' París hace 
siete años —-1922,— com sus te- 
rribles cuentos de La Steppe Rouge. 


Al año siguiente impuso su emo- . 


cionante novela de aviación [” 
Equipage. 

El nombre de Kessel no. es ya 
nombre; es renombre. Autor de 
varios libros autobiográficos-—na- 


rraciónes rudas, e nuas y piafan- 
tes, —Kessel logró la 
fícil de Francia: el premio que o- 


gloria más di.- 


torga la Academia Francesa. 


A raiz de ese triunfo, Marcel 
Prévost —adivino de oficio, pues 


construye novelas— le dió el es- 
paldarazo: 

-— Serás un 
sillón de inmortal en la casa que 
fundó Richelieu, 

Kessel irá a la Academia Fran- 
cesa en razón de una gran sin- 
razón: no aspira a la Academia. 

Es joven. Además, es judío, Sa- 
be que las nuevas generaciones jazz- 
bandálicas desprecian los libros de 
los académicos. Muchos “inmor- 
tales”, para despistar, suprimen ac- 
tualmente de sus firmas la añadi- 
dura clásica: “De la Academie”.. 
etc, Por otra parte, la Academia 
Arienas consigue celebrar diez o 
dote sesiones anuales. (¡Son tan 


viejos los académicos! ¡Son tan a- 


cadémicos los aires de París!) Ca- 
da uno de los señores miembros de 
la augusta iglesia del idioma per. 
cibe, como único jornal, cien fran- 
cos por sesión, Diez pesos argenti- 
nos... 

—Poco' dinero para tanta 
ría, 

Yo cito a Juvenal: 

—$i la gloria. no es nada más 
que: gloria, ¿de qué sirve la glo- 
ria? 


Justo José Kessel, gauchito 
entrerriano. 

Kessel dirige con habilidad ro- 
mántica ——romanticismo de Israel 
-—la publicación más pudiente, más 
valiente, más ardiente de Francia: 
la revista Gringoire, Es un heb- 
domadario de la Revue de Fran- 
ce. En la misma pequeña habi- 


tación donde hace poco conversé 


con Prévost, Kessel me recibe siem- 
pre con el alma vestida de buró- 
crata. Y siempre lo dejo sin con- 
seguir arrancarle un secreto. Habla 


poco. Es monosilábico. Se me va 


de los dedos... 
La primera vez que fuí a verlo, 


Por JUAN JOSE de SOIZA REILLY 


= De Caras y Caretas. Buenos Aires, 1929 =— 


Cable 
: Dícese que Franco importará las pirámides y una que 
| otra palmerita 


fachista: 


cinematográfica de Joseph Kessel 


Madera de Emilia Prieto. 


me encontré en la antesala con 
mi buen compañero el brillante es- 
critor Amorim. Entramos juntos en 
el despacho de Kessel, Amorim lle- 
vaba a Gringoire los anteceden- 
tes de un robo literario cometido 
en su daño. Todos los periódicos 
de París hablaron en esos días del 
desfalco. Un escritor francés había 
publicado, con su nombre, Las 
quitanderas, de Amorín, sin men- 


_cionar siquiera el apellido de Amo- 


rim. Un olvido no más del la. 
drón.... 

Kessel para explicarse el robo, 
exclamó lentamente, en francés: 


—-—¡Queda tan lejos la República 


Argentina! 

Aproveché el instante para pre- 
guntarle en español: 

-—¿Es cierto Kessel, que usted 
ha nacido allá? 

Creyó, sin duda, que le hablaba 
en sánscrito. No entiende una sola 
palabra en castellano. Reiteré la 
pregunta en francés. Siln vanidad, 
sin ponerse contento, me repuso 
en voz baja: 

-—Quit, monsieur, 
argentin... 

Volví a visitarlo con un pretex- 
to lírico. Le regalé un libro de Fer- 
nández Moreno y un paquete de ci- 
garrillos nacionales. Dos semanas 
después lo veía, de nuevo, para 
transmitirle —como él quería—- el 
resultado de mí interviú al gran 
duque Cirilo, futuro Zar de Ru- 
sia, Acostumbróse a verme en su 


Tout á fait 


oficina —tan paciente como él, tan. 


optimista, tan tenaz, tan perro.... 
Al fin comprendió que conmigo 
era en vano set ruso... Me alzó un 


poquito el telón de su vida. Me 


contó que sus padres —-cosacos— 
huyeron de Rusia por hambre. Lle- 
garon a Entre Ríos, a la Colina 
Clara, con una mano atrás; la o- 
tra también. Allí, en la maravillo- 
sa tierra de zorzales (¡viva la pa- 
tria, canejo!), nació el muchachito 
que treinta años después iba a es- 
cribir novelas traducidas a diez y 
siete idiomas. Sus padres le pusie- 
ron de nombre Justo José, a la 
criolla, en homenaje a Urquiza. 
¡Noble gesto de los viejos erran- 
tes! Con ese gesto honraban la 
memoria del argentino ilustre “que 
primero que nadie”? abrió las puer- 
tas del país al hebreo. Más adelan- 


te, el Justo José de Kessel se tra- 
dujo o redujo simplemente a Jo- 


seph, 

En la ceremonia “bautismal” del 
pequeño israelita actuó de madri- 
na una inolvidable dama de talen- 
to: la esposa fallecida del diputa- 
do socialista don Nicolás Repetto. 
(Kessel desconocía este dato, que 
me dió Samuel Glusberg). 

-—Mis padres, a fuerza de la- 
bor en la Colonia Clara —me di- 
ce Kessel, — ahorraron unos ru- 
blos. Pero mi madre cayó enfer- 
ma de tantd sembrar trigo. Sen- 
tíase morir. Soñaba con Rusia. Con 
frecuencia lloraba: “¡Wolvámonos 
a Rusia!” Papá: decidió, entonces, 
volver de América con toda la fa- 
milia. “¡En avant!” ¡En marcha 
otra vez, Ahasvero, con tu destino 
a cuestas! Cuando me sacaron de 
Entre Ríos, yo tendría, a lo sumo, 
cuatro años. 


— ¿Recuerda usted algo de su 


tierra nativa? Cierre los ojos, Ke- 


ssel, Reconstruya... 
—No me acuerdo de nada. Es 


decir, sí. Recuerdo un sulky. Apa- 
rezco, en mi memoría, de rodillas 


sobre el asiento del carruaje, en- 
tre papá y mamá. Voy mirando a 
lo lejos. Miro hacia atrás. El pe- 
queño coche corre, se desliza, vue- 
la por un camino largo. El cami- 
no se tuerce, Se retuerce. Sube y 
baja entre nubes de polvo.... Y 
mientras el sulky se aleja, la carre- 
tera va saliendo del sulky como la 
cinta de un enorme carretel infi- 


=nito... 


-(En algunas páginas literarias de 
Kessel —en aquellas donde su ima- 
ginación o subconsciencia descri- 
be paisajes irreales— yo encuentro 
muchos paisajes de Entre Ríos. 
¡Misterios de la memoria infantil 
que persiste en las células! El pro- 
pio Kessel ignora que al inventar 
aspectos de la naturaleza reproduce 


lo que vieron sus ojos ingenuos de 
cuatro años...: 


¿Después? | 

—-Después,: nada. Rusia. Ode- 
ssa. París. El teatro. La guerra. El 
amor. Y la muerte.... 

(Está de luto). 

——A los quince años de edad me 
escape de Rusia. Crucé tierras som- 
brías. Anduve... Llegué a París. No 
conocía más idioma que el mío. 
Aprendí francés mientras andaba 
por las carreteras. Lo aprendi con 
el alma: para siempre... 


El libro de la tragedia 


Kessel heredó de su raza la de- 
(Sigue en la página 314.) 
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Recuerdos 


personales 


El gran D. Miguel. —Ramiro de Maeztu.—Leonardo Pena.—Teresa de la Parra 


Por ALCIDES ARGUEDAS 
— Eguío del autor, La PE” Bolivia, marzo de 1937. 


El teléfono, a veces, me da 
do... 


Por un telefonazo me anunció 
Max Dajreaux, en Carís, con voz 
de lágrimas, la muerte de su ma- 
dre; por teléfono me avisó Adolfi- 
to Costa du Rels, el suicidio de 
mi amargo compañero Armando 
Chirveches; por teléfono, supe la 
muerte de don Migus!... 

El que me dió esta noticia—- 
un español boliviano y hombre de 
estudio y hombre inteligente y de 
b.en,— me pide, invocando leyes 
morales que no se pueden violar, 
unas. líneas para evocar el recuerdo 
del gran viajero a las regiones mis- 
teriosas, pórque sabe que yo soy 
deudor del gran señor Don Mi- 
guel de Unamuno, que era todo 
un hombre, un alto señor del pen- 
samiento, un varón de alma en- 
tera, temple firme, carácter sólido 
y vida limpia como de fino cris- 
tal, | 

Solía a veces equivocarse don 
Miguel, en cosas pequeñas, como 


la vida. Una vez, hará como cua- 


tro lustros, me dijo en Salamanca 
que viviría 99 años.... : 
Tenía entonces, según propia 


confesión, 55 años. Ha muerto, * 


nos dicen los cables de Europa, 
los 77 años y le fallaron dos en 
sus recuerdos y veinticuatro en sus 
previsiones. 

Era fuerte y sano. Tenía la tez 
requémada y Mevaba blancos el 
:abello y las barbas. No comía car- 
ne, no bebía y tampoco fumaba... 

Murió el último día del año vie- 

dicen por allá que del cora- 
zóÓn... Así será; pero a mí me es 
fácil conjeturar mejor el género 
de su muerte. Fué evidentemente 
del corazón y murió de pena co- 
mo su maestro, nuestro buen señor 
Don Quijote. 

Porque este rudo batallador, 
este asceta del espíritu, amaba 
ferozmente su patria. La quería 
grande, fuerte, próspera, rica. Y la 
veía débil, pobre y sin relieve. La 
veía languidecer entre la despreo- 
cupada y estúpida indolencia de 
las clases adineradas y privilegia- 
das, la ira concentrada y sombría 
de las masas, movidas y agitadas 
por los demagogos con. el alma 
corroída por la ambición, atrofia- 
do el cerebro con toda esa litera- 
tura barata que se ha esparcido de 
Rusia en estos tristes días y sólo 
hace ver, a través de todo, que el 


hombre es un animal posesivo, y 


que todo lo que es producto de su 
esfuerzo, de su economía, de su de- 
ber, de su estudio, o de su... suerte 
lo quiere para sí, imperiosamente, 
exclusivamente, con pasión y ve- 
hemencia. 


Con estos 


01 


artefactos, ¡¿Podrán destruir el alma? 
( Sugiere 


Madera de Emilia Prieto, 


Amaba intensamente a su Es- 
paña el bravo y generoso don Mi. 
guel y vivía obsesionado con sus 
duelos y sus desventuras, y no po- 
día zafarse en ningún momento 
ni en ninguna circunstancia de 
hablar de ella, maldecir a sus ma- 
los conductores, abominar de los 
despotas y tiranos. 

Una vez me pidieron « en París 
dos compatriotas y amigos predi- 
lectos que los presentara a don 
Miguel, que entonces vivía pros- 
crito en aquella ciudad y acababa 
de ser librado de su prisión afri- 
cana por los redactores de un pe. 
riód:co nuevo radical. | 

Así lo hice, y los cuatro nos 
sentamos a la mesa de un restall- 
rante. Y durante todo el almuer. 
zo y en tres horas de compañía 
no hizo otra cosa que abominar 
contra el Rey Alfonso y Primo 
de Rivera... Lo hacía con sarcas- 
mo y desprecio, narrando anéc- 
dotas y hasta imitando el tono de 
voz de sus personajes. Y se le 
sentía, sufrir, rebelarse e indig- 
narse... Era un hombre que vi- 
vía sufriendo los males de su país, 
enfermedad rara y peligrosa, pro- 
pia de espíritus de género especial 
y casi único. Enfermedad de gen. 
tes tontas—han de decir los vi- 
vos de mi tierta... 

Otra vez, y "años más tarde, en 
1929, le envié uno de mis libros 
a su casa de Salamanca. Su carta 
de agradecimiento, breve y afec- 
tuosa, hará ver cómo pers stía en 
él la obsesión de su España: 

“No puede Ud. bien figurarse, 


mi querido e inolvidable amigo, 
la ansiedad con que devoré más 
que leí Los Caudillos Bárbaros. 
¡He rememoradó tantas cosas! Us- 
ted sabe cómo me ha atraído siem- 
pre Melgarejo como figura dra- 
mática y novelesca. Más bárbaro, 
desde luego, que nuestro Primo--- 
el ámbito es otro—; pero no más 
grotesco. A Morales no le conocía 
antes. ¡La de cosas que he ano- 
tado! Aquel plutarquiniano: “Si 
no vuelvo, que coman mis hijos”, 
de Sotomayor. Plutarquiniano y 
shakespeariano, Y la carta de Jo- 
se María de Achá. Dudo que se 
haya escrito en Bolivia nada me- 
jor. | 
"Por no ser literatura es la más 
honda literatura. (Y, entre pa- 
réntesis, Achá—estos  desplaza- 
mientos de acento de apellidos 
vascos son frecuentes en América 
—Aebe ser nuestro Acha, que en 
vascuense significa: peña).. ¡Y 
lo de meterse en los bolsillos la 
Constitución! Una frase parecida 
se atribuye al Primo. El entierro 
de la nieta de Melgarejo es «dle un 
trágico inenarrable. Como el culto 
pagano a la Juana Sánchez. En la 
página 173, hay una frase felicí. 
sima: “estaba ausente de Dios”. 
Muy bien, muy bien, lo de la pá- 
gina 193 del indio aymará. Y la 
muerte de Morales. Y... y... y... 
"Y ahora quiero renunciar a 


decirle de mi pobre España. Por: 


fin, ¡ya era hora! se rebela la U- 
niversidad. Veremos. De esto le 
escribiré con calma. Estamos pa- 
sando días de suprema ansiedad. 


"Ahora voy a dejar su libro a 
Eduardo Ortega y Gasset, que 
quiere leerlo. Y escribir de él, co- 
mo haré yo.... 

Un fuerte abrazo de—Miguel 
de Unamuno”. 

Ya no volví a recibir ninguna 
otra carta de mi gran amigo. Los 
sucesos se encadenaron en su Es. 
paña y él se metió en el torbe!li- 


_no con ese coraje que solía de- 


mos trar, y esa fuerte resolución 
que era su gran distintivo. Y se 
metió porque sabía que maniobra- 
ba en el cuerpo vivo de un pue- 


blo con sangre en las venas, he- 


roico, bravo, lleno de energía y 
resolución, de espíritu  belicoso, 
como todos los pueblos blancos y 
sin mezcla de sangre espuria o ra- 
rificada. Y con enorme instinto 
de vivir y seguir escribiendo pá- 
ginas únicas en su célebre y glo- 
riosa historia; se metió el pensador 
porque valía la pena de luchar... 

Otros también se metieron, co- 


mo él, y fueron devorados por la 


bestia indómita. 

De su insaciable voracidad ca- 
yó víctima otro gran español, don 
Ramiro de Maeztu, también mi 
amigo y de cuya suerte me enteré 
el otro día, en el campo, leyendo 
un periódico francés en que un 
cronista cuenta sus impresiones so- 
bre la espantosa y abominable gue 
rra civil española. 

- Terrible es el furor dd popu- 
hd en todas partes. Nada res- 
peta, nada le desarma ni le con- 


tiene. Las turbas exaltadas ignoran 


valores mentales y morales, y su 
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solo deseo es destruir y aniquilar, 
como las bestias salvajes, 

¡Pobre don Ramiro! ¡Quien 
iba a predecirle tan miserable des- 
tino!... 

Dos veces solamente le ví, ha- 
ce más de veinte años, en Lon- 
dres. Era ya un hombre serio, enor- 
memente laborioso y de vida e 
ca y austera. - | 

Cuando le conocí ya le hallé 
preocupado con el problema for. 
midable del más. allá y le noté 
tendencias hacia el misticismo reli- 
gioso. 


Aún le veo: alto, pr al- 


go desgarbado, con el cabello lar- 
go y castaño, los ojos claros. 


Escribió prólogo para mi Pue- 
blo Enfermo, prólogo que quise 


-un momento suprimir para esta 


tercera edición que se viene ha- 
ciendo en Chile, profundamente 
mod'ficada y modernizada con a- 
suntos del día, y que mantuve por 
último por una especie de adivi. 
nación del destino de mi prolo- 
guista, pues en esas páginas be. 


lísimas hay brotes de honda me- 
lancolía y un acento de gravedad 
que impresiona... 

La obsesión de estas preguntas 
que me hacía desde hace dos se- 
manas, cedió ayer mismo a la que 
me produjo al leer la última fra- 
se de Teresa de la Parra, otra a- 
miga desaparecida.... (¡Oh! Dios 
mío! ¡Y cómo se van aclarando ya 
las filas de los predilectos!) .., 
de esa Teresa arrogante, elegan- 
te y bella 
¿Quieres un poco de café?-— 
le preguntó la amiga que la cui. 
daba en su lecho de tísica. 

Y Teresa repuso, acaso sonrien- 
do con una sonrisa algo irónica y 
algo amarga que ya tenía en sus 
últimos tiempos y usando un mo. 
dismo de su país, 

-—¡Yo comeré una poquita de 
tierra!.... Y sus claros ojos verdes 
debieron también sonreir... 

¡Se aclaran día a día, las filas 


de los predilectos! También se fué 
Leonardo Pena, el sufrido, el ge- 


neroso, el inteligente y el refina. 
do Leonardo. Y los detalles de su 
fin, que pedí por carta a una be- 
lle e inteligente mujer, amiga su- 
ya, o compañera suya, mejor, me 
trajeron obsesionado durante mu- 
cho tiempo, porque Leonardo fué 
para mí un hermano de espíritu. 

Y hoy, a la obsesión de Tere. 

la amiga entrañable, la buena 
camarada y la muy gallarda- mu- 
jer, sucede la de don Miguel el 
querido maestro, 

¿Qué dijo al morir? ¿Cuáles 
fueron sus últimos pensamientos? 
¿Dejó libros inéditos?.... 

Los que tiene publicados for- 
man ya parte del caudal espiritual 
humano y ésta es la sola recom- 
pensa de los escritores en veces, 
cuando, como don Miguel, saben 
poner su ardor en cosas eternas 
como el destino de la vida, o el de 
los pueblos y razas. 

También el por que, el cómo 


y el más allá eran en él esa rueda 


infatigable del molino interior que 


llevamos dentro a cierta altu- 
ra de la vida y nos tritura a al- 
gunos hombres, seso y corazón. 
Así me dijo en cierta carta que 
anda impresa en algún sitio del 
primer volúmen de La Danza de 
las sombras: “Ese terrible problema 
del más allá me persigue como u- 
na pesadilla desde que entré en la 
pubertad”... 

Ya conoce el gran secreto don 
Miguel; ya ha mascado, como que- 
ría, la tierra negra de su amada 
tierra, hoy amasada con sangre, 
tiznáda y ensuciada y *envilecida 
con el hollín de los incendios, a- 
biertas sus generosas entrañas por 
la metralla y la dinamita... 

Sus ojos cansados de mirar, han 
debido cerrarse con gusto ante el 
espectáculo impresionante de bar- 
barie y crueldad que ofrece en es- 
tos momentos su patria amada, con 
el gusto amargo de no ver .más 
al hombre' convertido en fiera y 
devorar las carnes, y beber la san- 
gre de sus hermanos...! 


e mue 


licadeza espiritual, mística, ater- 
ciopelada, de las almas caucásicas. 
Heredó también la: contextura her- 
cúlea, carnicera, espesa de los cosa- 
cos que luchan a trompada limpia 
con los | 


dice Kessel, — pero no puedo ir a 
ninguna parte sin que me crean bo- 
xeador. 
En realidad, es un boxeador 
con su espalda sólida; con su cabe. 
Za que parece un yunque; con su 
mentón saliente, con sus «mandí- 
bulas capaces de comer adoquines. 
Hasta tiene los ojos pequeñitos, me- 
lódicos y tristes de las bestias fero- 
ces, 

En sus libros pone también, sin 
aspavientos, su fuerza y su dul- 


po entero, con sencillez de vaga- 
bundo, con literatura iliteraria, 
con gracia sin doblez, encantado- 
ra... De ahí su nombradía univer- 
sal. Sus libros ——muy pocos—ar- 
den en los escaparates de Inglaterra, 
de Francia, de Italia, de Alemania, 
de Rusia, del Japón, de la India... 
Hasta en Buenos Aires se han he- 
cho traducciones de sus obras. U- 


na embpresa editorial porteña pu- 


blicó en español Los reyes ciegos, 
libro que Kessel escribió íntegra- 
'mente, pero en colaboración con 
una dama: la señorita de Iswolski. 
Esta dama le facilitó documentos 
nuevos sobre Rasputín.... La cuan- 
tiosá edición se agotó en pocos días. 
Igual suerte corrió La estepa ro- 
ja, traducida en España. Ignoro si 


bro más hermoso, a mi entender, 
de Kessel: Dames de Californte. 
Yo le aseguro a Kessel que es el li- 


o no sé por qué será —me 


zura. En sus obras está él de cuer- 


existe en versión española el li- 


La vida cinematográfica... 


(Viene de la página 312). 


bro más deliciosamente salvaje sa- 
lido de su pluma. Me mira. Por 
primera vez me sonríe cual si re- 
cién me hubiera visto, 


—Este libro ha sido mi trage- 
día, 


Yo intento averiguarle esa tra- 


gedia. Es inútil. Kessel — vestido 
como siempre de viudo— vuelve 
a su silencio. Se me esconde dentro 
de sí mismo. Calla, Se acaracola 
en las curvas de una morisqueta in- 
definida. (No me importa. Iremos 
esta noche a comer juntos a un 
restaurante ruso donde hacen dina- 
mita y chinchulines). 

—¡Mozo! ¡Vodka para dos! 

Y al rato: 

-—Esta tarde, usted, Kessel, me 
hablaba de no sé qué tragedia de 
su libro. Cuéntela, 

—¿Yo? 

—Si. 

—No. 


Kessel habla 


St. 

Kessel, iluminado por el soil 
—aguardiente de Rusia,— siente 
ganas de hablar. ¡Con qué placer 
hablaría, como yo, a doscientos 
cincuenta kilómetros por hora!.... 
Pero, ¡imposible! Es un atleta. Ha- 
bla a la manera de los Hércules 
de Laconia, con lentitud desespe- 
rante. El único inconveniente que 
tiene para hablar es que para ha- 
blar és menester hablar. Las pala. 
bras le estorban para hacerse en- 
tender. 

_——Primero fuí alumno del Con- 
servatorio de París. Quería ser ar- 
tista... 

— ¿Y lo hab? 

—Debuté en el Odeón. Traba- 


jé como galán dos años. Pasé al 
Renaissance. Hice el protagonista 
de La guerre et l'amour. Después... 
¡Mozo, vodka! 


Digámoslo de prisa. Después, 
Kessel, al estallar la guerra de 1914, 
siendo jovencito, se alistó en el e- 
jército francés. Su estatura grando- 
ta le daba un aspecto de muchacho 
viejo. Peleó. Ganó medallas en 
los más rudos combates aéreos. 
Con sus emociones de aviador escr:- 
bió L'equipage. Á las órdenes del 
coronel Voisin, tomó parte en la 
expledición aeronáutica que, des- 
pués del armisticio, recorrió Nor- 
teamérica, La China, el Japón, Ru- 
sia. Una demericia en alas: Nue- 
va York, San Francisco de Cali- 


fornia, Honolulú, Kobé, Vladivos. 


tock, Shangai, Singapur, Colombo, 
Djibouti, Port-Said, Marsella...... 
Todo ese recorrido por el aire. 

—¿Un looping, nr est-ce-pas? 

En San Francisco de California, 
las mujeres yanquis recibieron a los 
aviadores de la escuadrilla francesa 
con locura patriótica. ¡imagínaos! 
La guerra había terminado. El 
triunfo de los aliados importaba 
la seguridad de que ya no habría 
más muchachos heridos ni rotos en 
pedazos. Ese puñado de héroes, 
de lindos soldaditos que volvían de 
oler la sangre de los mártires, arri- 
bó a Norteamérica en el instante 
preciso de la felicidad, 

—V eníamos —dice Kessel— de 
una guerra lejana, precedidos de le. 
yendas heroicas. Las mujeres nos 
besaban en plena calle, en los ca- 
fés, en los teatros. Jóvenes, vie- 
jas, Obreras, mundanas, todas las 
mujeres de California, riendo y 
cantando, tendían hacia nosotros 
sus manos llenas. de flores, sus bo- 
cas llenas de besos, sus ojos llenos 
de rendez - vous... ¡La orgía uni- 
versal del armisticio! 


La tragedia de Kessel 


Al regreso de la expedición, Ke- 
ssel conoce a una niña tan hermo- 
sa, tan pura, tan dulce, que, de 
inmediato, se casa con ella, El pro- 
pio Kessel en el último capítulo de 
Dames de Californie, describe a- 
quel encuentro: 

—“Un tendre destin allait me- 
ttre devant moi la plus fraíche, la 
plus chére figure de mon existence. 
Un étre miraculeusement radieux. 
Une áme en perpétuelle fleur. Elle 
voulut bien de mot. Elle me sauva. 
Me sauve toujours”... 


En efecto. El alma eternamente 
en flor y milagrosamente en luz de 
la muchacha lo ampara del peli- 
gro de su generación. Kessel iba 
a extraviarse en las glorias yeneno- 
sas del vicio. Ella lo salva. Ella 
lo guía. Ella lo conduce por el ca- 
mino de la rectitud... Con sus pro- 
pias manos le” reconstruye un cie- 
lo para que trabaje. Con su cari- 
dad y con su ingenio lo desvía de 
los paraísos de farmacia. Con su 
talento le inspira la creación de o- 
bras bellas. 

Una noche le 

—Haz un libro, Joseph, descri- 
biendo todos tus amores. Cuenta, 
con honradez, tus aventuras. No 
temas que mi corazón pueda sentir- 
se lastimado, malherido de celos. 
Yo sé que ahora soy tu único amor. 
¡Eso me busta!... 

Kessel no quiere. Se resiste. ¡Te- 


me!... Su vida galante de doncel 


buen mozo ostenta un registro de 
muchas Ineses, como el de Don 
Juan. En su lista de amores hay 
nombres de mujer en todos los 
idiomas... 

Ella insiste. El pr 

—Yo te amo por encima de 


todas las sombras de mujeres pa- 
sadas, 


presentes y futuras. ¡No 
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Pero la niña pone 
en su deseo, infunde tanto cariño 
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quisiera herirte' ni con la sombra 
de una de esas sombras!... Si es- 
cribo un libro con mis aventuras 
de amor, no te podré mentir. Su- 
frirás... 

La lucha entre los dos -es larga 
tanto vigor 


El escritor se deja convencer. 
Escribe un breviario violento de 
pasión. Son páginas de vida ver- 
dadera, donde narra sus aventuras 
con las mujeres tempestuosas, ci- 
nematográficas, que amó en Ca- 

Ella, sin celos, lee los manuscri- 
ios, que van saliendo c.lentitos, 


obra más tarde en las pruebas. 


No hace ni un gesto de dolor o 
de angustia, Al contrario, ríe: es 
el aplauso para el hombre adora- 
do. 

— ¡Has hecho una obra de atr- 
te!-—le dice ella, 

Aparece el libro 21, los escafa- 
rates, Se titula: Dames de Cali- 


Pocos días después, Kessel en- 
cuentra a su deliciosa mujercita 
tendida en la cama. ¡Muerta! El 
amor de la niña ba sido más dé- 
bil que sus celos suicidas. Ha 
muerto con el libro del amado en- 
tre los dientes. ¡Mordiéndolo con 
rabia, como si hubiera mordido a 


a su ruego, jura tan ingenuamen- una mujer... 


panes del horno. Relee la “fornte. 
La dinámica universa 
| — Traducción y envío del Dr. Dn. Carlos Roger, Tomada de Correspondence EE 


Havas. París, 20 de mayo de 1937. = 


Se sabe que un ingeniero de San Salvador, 
el señor Isaías Araujo, ha inventado una nue- 
va teoría electro-magnética, con cuya aplica- 
ción serían trastornadas las concepciones clá.- 
sicas de la dinámica universal, no duda en 
decirlo así, el periódico madrileño El Sol. 

E En lós comíenzos del mes de julio de 1936 
P ese periódico le hizo un reportaje al Sr. Arau- 

| jo; y-este señor afirmaba allí, sus dudas acer- 
ca de la ley de la gravitación universal, tal * 
| como la estableció Newton, pues él ponía en 
duda la existencia de masas planetarias abso- 
lutas, como lo dice la mecánica clásica de Ga- 
lileo, y finalmente él precisaba el papel de los 
campos magnéticos—en cuanto concierne a la 
caída de los cuerpos, 

Las teorías de Einstein, heredero de New. 
ton en cierto modo, no son tampoco admiti. 
das del todo, por el Sr. Araujo, sin previo 
examen. El ingeniero Araujo atribuye la caí- 
da de los cuerpos a un “impulso exterior” o 
mejor dicho, un impulso orientado del ex. 
terior hacia el interior y del cual conviene 
“buscar la causa en las propiedades magnéticas 
de la tierra. 

Al redactor de El Sol el ingeniero ha 
| expuesto, en consecuencia, curiosas deduccio- 
V nes sobre el movimiento de rotación de los 
planetas, tomando como punto de parti- 
da la manera de comportarse los planetas 
Mercurio y Venus, que no tienen satélites y, 
que, según el Sr. Araujo, no tienen rotación. 


Así pues, la fuerza que hace girar a la Tierra | NEURASTENIA 
proviene de la luna, que actúa sobre nuestro || SURMENAGE 
planeta por medio de su eje de control (fe. | FATIG A GENERAL | | 

_nómenos de luz y fenómenos de radiación). | | | 


magnetismo que él despide y que igual- 
mente dimana de todos los cuerpos ce- 
lestes, aumentado el efecto de esta vt- 
bración por la lente magnética de cada eN 
cuerpo, que no es otra cosa que la por- E 
ción del espacio limitada por las super. A 
ficies inferidas de los globos magnéticos 
de los astros: Sol y Tierra, por ejem- 
plo. Explica la gravitación como con- 
secuencia de los efectos magnéticos de 
los potenciales de los cuerpos. A ser la 
luz de naturaleza electromagnética, com : 
prenderíamos el por qué es atraida por E 
una masa cualquiera. El halo solar y el 
lunar, las auroras polares, la luz zodia- sx 
cal, la rojiza de la luna al salir en el ho- 
rizonte, etc., son efectos debidos a la 
citada lente magnética. No excluye, em- A 
pero, el carácter espiritual del Cosmos, ña 
ya que según esta nueva aportación la 
energía lo invade todo, En ella cabe el . 
espacio pluridimensional, pues las cur- 
vas, por inifinitas inflexiones, ocasto- 
nan direcciones infinitas. | 
Desde luego, las hipótesis de Lapla. 
ce, Kant, Faye, Chamberlin, Birkeland, 
etc. se diluyen en la distancia empuja- | 
das por la del ingeniero señor Araujo. $ 
No podemos ocuparnos extensamente de a 
esta teoría: el conocimiento que de ella 
tenemos es reciente y el plan de este a 
libro, trazado de tiempo, por lo que te. : 4 
memos alterarlo, de insistir. Recomenda- 
mos, esto sí, a los estudiosos, este nuevo 
modo de ver la vida de nuestra sistema 
y la del Universo. 


Isaías Araujo 
Caricatura de Bagaría. 


bal que obliga a rectificar todos los co- 
nocimientos actuales. Según ella, el Sol 
no es el astro incandescente que desde la 
eternidad fabrica e irradía energía, sino 
el planeta mayor del sistema, perfecta- 
mente habitable. La luz que recibimos, 
- resultado del movimiento vibratorio del 


CANSANCIO MENTAL 


Las conclusiones del ingeniero son: que el ' 
movimiento de rotación del sol (y así mismo 
de todos los planetas) no es uniforme, en ra- 
zón de las perturbaciones recíprocas que se 
infligen ellos mismos; y de otra parte, que 
el tiempo diurno y nocturno depende de 

nuestro satélite, puesto que es la luna la que 
imprime su rotación a la tierra. | 


son las dolencias Lorenzo Vives 


| 

| que se curan 

! 


Busque la 2da1. edición de la 
Teoría Electromaanetica del Sol 
Frío, por el ingeniero Isaías Arau- 
jo. Ya está en prensa, en las edi.- 
ciones del Rep. Am., en esta ciu- 
dad. Precio del ejpr.: U. S. A. 
$ 1. Entiéndase con el Adr. del 
Rep. Am. Correos: Letra X. 


rápidamente con 


Nota. 


— De folleto Lo espiritual en el Cosmos, por Lorenzo 
Vives, Imprenta Lehmann. San Jose de Costa Rica 
1937..= 


Kinocola 


el medicamento del 
cua] dice el 

distinguido Doctor 

Peña Murrieta, que 


Con las Bibliotecas Cervantes (Co- E 
Ñ. liseo a Peinero 52) en Caracas, consi- pl 
Í gue usted este semanario. 


Creemos que .es oportuna esta oca. 

sión para referirnos a la novisima Teo- 

ría Electromagnética del Sol Frío del 
| joven ingeniero salvadoreño Isaías A.- 
raujo, La índole de su contenido es tal, 
que derriba la construcción de toda la 
ciencia, barre los escombros y edifica 
luego la ciencia del hombre nuevo. Por. 
que no es una teoría sobre tal o cual 
aspecto del Cosmos; es un enfoque glo- 


Una de las Agencias de este semana- de 
rio en los Estados "Unidos: Foreign | 
International Book Co. En New York 
City: 110 East 42 Street. 


Con la Librería Hachette S. A. 
(Maipu 49), en Buenos Aires, puede 
usted suscribirse a este semanario. 


- a 


“presta grandes servicios a 
lí tratamientos dirigidos severa 
y científicamente”. 
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E Tao y Wu Wei 


Por DWIGHT GODDARD 
— Versión al español y envío de Elena Torres. México D. F. abril de 1937. —= 


IX 
MODERACION 


Pe:maneciendo, hay que buscar un recipien- 


te donde depositar el agua. Permaneciendo, 


hay que vaciar el agua y gastarla después vio- 
lentamente. 

¿Quién puede proteger de la multitud, un 
pasadizo público con oro y joyerías? 

Ea vanagloria de la riqueza y el orgullo 
de la posición traen su propia desventura. 

El verdadero mérito se alcanza preservan. 
do la justa forma; alejando la personalidad. 
Este es Tao celestial. 


QUE ES POSIBLE 


paciencia el espíritu animal puede dis. 
ciplinarse. 


Con propio dominio SEIS unificarse el 


carácter. 


Con cuidadosa atención en la acción, com. 
peliendo hacia la suavidad puede serse seme- 
jante a un niño. 

Purificando los deseos subconscientes se 
puede ser sin falta. i 

Disponiendo en un país, si el Magistrado 
sabio ama a su pueblo, puede apremiarlo pa- 
ra su salvación. 

Capacitándose fuera de todo premio, el 
Magistrado Sabio actúa a semejanza de la 
madre de los pájaros. -Prontamente escudriña 


dentro de cada rincón qué le parece sospecho. 
so. Prontamente alimenta a su gente. Produci- 


rá sin soberbia de propiedad. Beneficiará sin 
clamar recompensa. Persuadirá sin violen. 
cia. Esto es sabiduría y virtud. 

XI | 
EL VALOR DE LA NO EXISTENCIA 


Aunque la rueda tiene treinta radios su uti- 


lidad descansa en el vacio del centro. El sa- 
cudimiento se hace por la amasadura del ba. 
rro, pero la utilidad consiste en su capacidad. 


- Un cuarto se hace abriendo ventanas y puer- 


tas a través de las paredes, pero el espacio de 
las paredes entre sí nos da el valor del cuarto. 
De la misma manera, la materia es necesaria 
para la forma, pero su valor real se extiende 
a lo inmaterial: o bien, un cuerpo material 
es necesario para existir, pero el valor de una 
vida se mide por su alma inmortal. 


ELUDIENDO. EL DESEO 


Un exceso de luz ciega el ojo humano, un 
exceso de ruido ensordece el oído, un exceso 
de condimentos desvirtúa el gusto, El exceso 
de caballos perjudica la cacería y el engaño del 
tesoro convierte a la maldad. 

Por tanto, el hombre sabio atiende a la sig- 
nificación interior de las cosas y no se intere- 
sa por su apariencia exterior. El ignora la ma- 
teria y poseé el espiritu. 


XIII 
ABOMINACION DE LA VERGUENZA 
El favor y el disfavor son iguales al miedo, 


de la misma manera que una carga demasiado 
grande o una pena son malas para el cuerpo. 


— 


(2. Véase la entrega anterior.) 


¿Por qué el favor y el disfavor son iquales 
a tener miedo? 

Ser favorecidos es hinillación, el 
favor es temer su pérdida. Perder el favor es 
caer en desgracia y esto es temido. 

¿Por qué una carga excesiva y ura gran 
pena son igualmente malas? 

La razón de mi ansiedad es porque tengo 
cuerpo. Si no tuviera cuerpo; ¿por qué ha- 
bría de estar ansioso? 


Por eso si aquel que administra el imperio 


lo estima como su propio cuerpo, *s digno 
de ser creído en el Imperio . 


ELOGIO DE LO PROFUNDO 


' Lo profundo es invisible porque es incolo- 
ro; es imperceptible porque es silencioso; cuan. 
do intentamos asirnos a él, nos elude porque 
es incorpóreo. 

Porque sus cuadidades no pueden. ser exa: 
minadas y forman una unidad esencial. 

Superficialmente su apariencia es oscura, 
pero en su hondura lo profundo no es oscu- 
rO. 

Lo profundo ha sido por siempre inomi- 
nado. ¡Aparece y luego desaparece! Es cono- 
cido como la forma de la informa, la imagen 
de lo irrepresentable. Se llama lo trascendental. 
Su destino no puede ser visto, su origen se 
revela en los tiempos pasados. 


XV | 


EL QUE REVELA A DIOS 


En los tiempos pasados era considerado dig- 
no de ser llamado Maestro aquel que era su- 
til, espiritual, profundo, sabio. Aquel cuyos 
pensamientos no podían ser fácilmente enten- 
didos, 


Desde aquellos tiempos los Maestros fue- 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


ron difíciles de entender. Yo traté de hacerlos 
diáfanos. 

Ellos eran cautos, semejantes a los hom. 
bres cuando vadean un río en invierno, 

Ellos eran renuentes, a semejanza de los 
hombres que recelan de sus vecinos. 

Ellos ran reservados como eli huésped en 
presencia de su anfitrión. 

Ellos eran fugaces como el hielo a ..o de 
fundirse. 


Ellos eran semejantes a un valle entre altas 
montañas. 

Ellos eran oscuros como el agua revuelta. 

Ellos eran cautos, porque fueron conscien- 
tes de la profunda significación de la vida y 
de sus posibilidades, 

Nosotros podemos clarificar el agua deján. 
dola en quietud y tomándola después despacio. 
Nosotros podemos traer la conciencia a la vi- 
da por un lento movimiento de ella. 

Pero aquel que tiene el secreto de Tao no 


.desea más. Estando contento, es capaz de ter. 


minar sin deseos y e está bien.en los 
USOS modernos. 


XVI 
VOLVIENDO AL ORIGEN 


Asptrar a un desarrollo mental absoluto es: 
(la cúspide de la estupidez). 

Aspirar a la serenidad es: (la esencia de la 
tranquilidad ). | 

FPodas las cosas están en proceso, yendo y 
viniendo. 

Las plantas florecen pero retornan a la raíz. 
El retorno a la raíz es semejante a la aspi- 


- tación de tranquilidad. 


Moverse dócilmente hacia el destino es ha- 
cerse semejante a la eternidad. 

Conocer la eternidad es esclarecimiento y no 
reconocer la eternidad traé desorden y mal. 

Conociendo la eternidad se hace uno com- 
prensivo; la comprensión amplía la mente: 
la amplitud de miras dá nobleza de acción; la 
nobleza es celestial, 

Lo celestial es semejante a Tao. 

Tao es el Eterno. 


La decadencia del cuerpo no debe ser- bei, 
da. 


XVII 
SIMPLICIDAD DEL ESTADO 


Cuando un gran hombre manda, los subor- 


- dinados saben poco de su existencia. 


Mandando uno que es menos grande, con- 
quista el afecto y el elogio, 

Un mandatario del tipo común es temido. 

Un mandatario indigno es despreciado. 

Cuando un mandatario carece de fe, es en va. 
no aspirar a encontrar fe entre sus subordina. 


dos. 


¡Cómo selecciona cuidadosamente sus pa- 


—labras un mandatario sabio! 


Ejecuta proezas y acumula. mérito. 

Bajo el mando de un gran hombre, las 
gentes creen que se están mandando a sí mis- 
mas. € 

XVII 
EL PALEATIVO DE LO INFERIOR 


Cuando el gran Tao se pierde de vista, re. 
tenemos las ideas de benevolencia y rectitud. 
Prudencia y sabiduría vienen a la mente cuan- 
do vemos en torno gran hipocresía. 

Cuando los parientes son enemigos, trata. 
-mos de hacer enseñanza de piedad filial y de 
afecto paternal. 

Cuando el Estado y la familia se hallan en 
confusión y desorden tratamos de inculcar 1- 
deas de lealtad y de confianza. 
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XIX 
EL RETORNO A LA SIMPLICIDAD 


Renunciando a mostrarse santo y abando. 
nando la excesiva prudencia se beneficiará u 
la gente un ciento por ciento, 


Renunciando a ostentarse benévolo y no. 


haciendo visible la rectitud, la gente volverá 
a sus virtudes originales de piedad filial y de 
afecto paternal. 

Renunciando al lucro, pronto desaparece- 
rán los hurtos y los ladrones. 

He aquí tres fundamentos sobre los cua. 
les radica la simplicidad y para los que la cul. 
tura es insuficiente. Por lo cual todos los hom. 
_bres pueden realizarlos, a saber: Admitir en 
todo sencillez, fomentar la pureza; reducir 
las posesiones disminuyendo los deseos. 


XX 
LO OPUESTO A LO VULGAR 


No hay aquibtna cuando se elude la sabi. 
duría. 

El sí y el ciertamente difieren muy  po- 
co, pero el contraste entre el bien y el mal es 
muy- grande. 


Es mérito temer lo que no es temido por 


la gente vulgar. 

¡Pero qué diferencia, qué desolación, que 
inmensidad entre la ignorantia y la capacidad 
limitadísima de expresar a Tao! 

(Este pensamiento está dedicado a enseñar 
la diferencia entre el sabio y la gente vulgar 
para concebir la propia visión de Tao). 

(Esta es una de las más patéticas expresiones 
de la soledad humana, de la carencia de valor 
del esfuerzo tratando de revelar a Tao a la 
gente vulgar). 


Es un antiguo dicho: 
“Los perversos serán hechos virtuosos”. 
¿Es este un falso dicho? 


¡Claro está que nó! Ellos serán perfectos y. 


retornarán regocijados, 
VACIEDAD Y NO HACER “WU WEI” 


La taciturnidad es natural en el hombre. Un 


torbellino nunca dura más de una mañana, 


una lluvia violenta nunca dura todo el día. 
¿Cuál es la causa? El Cielo y la Tierra 
no son siempre constantes, mucho menos pue- 
de ser constante el hombre. 
Aquel que persigue poner sus negocios en 
el espiritu de Tao, se hará semejante a Tao. 
Aquel que persigue poner sus negocios en 
la virtud, se hará semejante a la virtud. 
Aquel que persigue poner sus negocios en 
la perdición, se identificará con la perdición. 
Al que se identifica con Tao, Tao se re- 
gocua en guíarlo. 


Al que se identifica con la virtud, la virtud 
se regocija en premiatlo. 

Al que se identifica con la perdición, la per. 
dición se regocija en su ruina. 

Si la fé falla, no se recibirá el premio de 


la fé. ' 


XXIV 
CONFUSION Y MERITO 


No es natural pararse sobre las puntas de los 
pies o caminar estando a horcajadas. 

El que se exhibe a sí mismo, no es ilus. 
tre. El que se valúa a sí mismo, no puede bri- 
llar. 

No tiene mérito la propia aprobación. No 
puede crecer aquel que se recompensa a sí 
mismo. La relación entre propia exhibición, 
propia afirmación, propia valuación, son a 


Tao iguales que la bazofia para el alimento. 


Son superfluidades del sistema; son edi 
bles. Tao no habita. en ella. 
(Seguirá en la próximd entrega) 


Reos de Estado 


Dr. don José Jorge Callejas, dica a su 
familia en estado delicadísimo de salud. Es 
posible que algún otro haya sido eliminado 
del “cuadro de honor” expuesto, por motivos 
muy calificados, como los ya dichos. 

El personal de reos, ha venido en aumento, 
de tres años a esta parte, precisamente, ' desde 
el “instante en que los dirigentes del partido 
reaccionario ¡imperante tomaron el acuerdo 


(Viene de la página 310). 


de ii las funciones del actual gober- 
nante y demás autoridades. 

El panorama que exponen estas breves lí- 
neas es digno de tomarse muy en cuenta por 
lo que enfoca la visual del historiador, del so- 
ciólogo y del estadista, en orden a la cultura 
republicana de esta América democrática, des- 
pués de ciento veinte años de vida indep 
diente. 


» EL CORAZON DEL VACIO 


Todas las formas de virtud corresponden a 
las normas de Tao, pero la naturaleza de las 
actividades de Tao son infinitamente abstrac- 
tas e ilusortas. | 

Ilusorias y oscuras, claro está, pero en este 
corazón está siendo todo. 

Impenetrable y oscuro, claro está; pero en 
este corazón está todo espíritu y el espícritu es 
realidad. 

En el corazón del vacío está la verdad, 

Desde la antiguedad esta expresión es in. 
cesante, ha estado presente en todos los tiem. 
pos. ¿Cómo sé que su naturaleza es ast? 

Por el mismo Tao. Ñ 


XXII 
CRECIENDO POR LA HUMILDAD 


En aquel tiempo lo deficiente será perfec- 
to, lo torcido -será recto, el vacío se llenará, 
lo gastado será renovado. 

Aquellos, teniendo poco, obtendrán; y a- 
. quellos otros, teniendo mucho, serán sojuzga- 
dos. 

Por eso el hombre sabio abarca la unidad 
como lo hace Tao, entonces se [convierte en el 
modelo del mundo. | 

El hombre sabio se ilustra y no trata por sí 
mismo de ponerse delante. 

El hombre sabio es distinguido, pero no tra. 
ta de aparecer así. 

El hombre sabio tiene mérito, pero no hace 
ostentación de sí mismo, 

El hombre sabio es sufrido, pero no tiene su 
propia aprobación. 

Como él no riñe con nadie, el aida no 
reñirá con él, 


- YA NO HAY DELITO DE HEREJIA 


Dice Garraud: “La responsabilidad filosó- 
fica de aquel que expresa ura doctrina no 
puede transformarse en responsabilidad pe- 
nal. Los derechos del pensamiento humano 
son superiores a las necesidades de la preven- 
ción social; porque el choque y la lucha de 
las opiniones son las condiciones mismas del 
progreso, Las sociedades han renunciado su- 
cesivamente a salvaguardar por sanciones re- 
presivas los dogmas científicos, filosóficos y 
religiosos; ellas han borrado de sus códigos 
el delito de herejía, ellas no podrían tener la 


. pretensión de emplear el apremio penal en 


defensa de dogmas políticos y aún sociales 
Las condiciones deyla existencia de sociedades, 
deben estar libradas a las discusiones, como 


las condiciones mismas de la existencia moral 


“In Angello Cum Libello”. 


En un rinconcito, con un libreto, 
UN BUEN CIGARRO Y UNA COPA DE 


ANIS 


SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL — 


del hombre. Sin duda, la tendencia de la idea, 
buena o mala, es de realizarse en hechos; por- 
que la idea es una fuerza, la más enérgica de 
todas las fuerzas. Pero la idea es incontenible; 
ella se burla de todos los obstáculos; nadie po- 
dría soñar de imponetle la obediencia o aún 


el silencio; nadie, por más poderoso que sea, 


podría detener la expresión y la propagación 

de una opinión, tratándolo como un malhe- 

chor a aquel que tratara de propagarla y ha- 

cerla compartir. A opiniones y doctrinas no 

se responde con la violencia; no se vuelve a 

poner en vigor las leyes sobre la herejía”. 
(Trae la cita Alfredo L. Palacios en su 
libro El delito de opinión y la tradición 
argentina. Ediciones Anaconda. Buenos 
Aires. 1937). 


- Kempis 


* 


FABRICA NACIONAL DE LICORES 
San José, Costa Rica 
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Motivos líricos 


de DORA GOTAY 


= Envio de la autora. Costa Rica y mayo del 37. —= 


CALLA CORAZON 


Corazón... Corazón. ¿Por qué lates tan de - 
prisa cuando su nombre oyes pronunciar? Es 


que todavía acusán esos latidos el fuego que 
un día circuló por tus venas? Es que aún sa- 
biendo lo que sabes, te ¡obstinas en guardar 
lo que el Destino se empeñó en arrebatarte? 
Cierto es que lo guardas allá en un rinconci- 
to oculto e ignorado donde sólo tú sabes, don. 
de no llega el mundanal ruido... eso no ves, 
no comprendes que eso que tú llamas “ma- 
nantial de vida” que ayuda a la savia que te 
nutre a conservarte la existencia, alimentando 
la ilusión que necesita para vivir por algo y 
para alguien..., más bien te empuja, te atras- 
tra hacia tu enemigo la muerte? Sí, corazón 


mío, es para ti ese amór veneno sutil y mortai 


que emponzoña tu existencia, ¿Es que para ti 
no cuentan ni la experiencia ni los'años? Sé 
que vas a decirme que aún te quedan mu- 
chos por delante para alimentar el culto de 
ese amor. Pobrecito mío, sólo yo te compadez.- 
co, sé lo que has sufrido; te he sentido ale- 
tear, revolverte inquieto y dolorido aceleran. 
do los latidos el dolor punzante de la duda, Sé 
que eres valiente... me lo díce tu rítmico latir. 
Pero no le pidas demasiado, piensa, aunque 
sólo sea por un instante, que ningún hom. 
bre...o casi ninguno, vale la vida que le en- 


_tregas latido por latido, de abnegación en ab- 


negación. 
Dime... ¿siquiera se te dió por entero ese 
corazón? Muchas veces sintió el suave calor 


del suyo la ardiente ternura del tuyo, 


Fuiste nido, palacio y templo. Llegó y le 
dijiste “aquí está”, tómalo, haz de él lo que 
quieras. ¿Qué te dió en cambio? Unicamente 


ese dolor punzante que.es lo que te alienta 


a vivir arrullando el recuerdo para que no se te 
muera de frío? 


> - A 
4 yt 
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PEREGRINOS 


Peregrinos en el camino de la vida, lleva- 
mos a veces en el corazón, el brote de un ca- 
riño que el destino hace florecer en determi- 
nado momento, Caminamos por distintas 
sendas a la de aquél que nos está destinado... 
Pero un día nuestras vidas se encuentran; en- 
tonces, hacemos un alto en el camino. | 

Frente a nosotros un óÓasis de ventura, nos 
brinda, nos ofrece días, quizá años venturo- 
sos y nos incita a vivirlos frente a frente con 
el íntimo arrebato de un amor correspondi.- 
do... ¡Espejismos de un mundo delicioso! Y 
nos abandonamos entonces a este amor, que 
llega a ser para nosotros la vida misma... Mu- 
chas veces desoímos la voz de la conciencia 
que quiere bien aconsejarnos, para no oír 
más que la del corazón. 

¿Somos entonces cobardes o débiles, o so- 
mos víctimas de una fuerza superior que 
nos arrastra? 

Almas peregrinas, son para la vida almas 
enfermas que caminan con la cruz de sus 
dolores, como en la parábola del Judío E- 
rrante, diciéndole a su propio corazón: “'Si- 
gue, ¡sighue siempre adelante sin detenerte; 


camina mientras recuerdas y recuerda mien- 
tras caminas. Tu destino es recordar, añorar 


agobiado por el peso de aquello que fué tu 
dicha”” 


Madera de Adela de Lines. 


Años venturosos son aquellos que se viven 


* al abrigo de un cariño verdadero, que irradia de 


un corazón que se da sin condiciones y que 
deja em el alma la huella de algo imborrable 
que persevera a través de los años y que muere 
con nosotros... Como la dulce melodía que 
hace estremecer el alma haciéndola vibrar hasta 
en sus más recónditas profundidades; como no- 


tas armoniosas, apasionadas y acordes; co- 


mo el suave murmullo de una fuente que 
acusa el brote de un caudal siempre reno- 
vado, 

Muchas veces en amor tenemos que ale- 
jarnos cuando aún es temprano, antes que 
hacerlo por fuerza; levantar la tienda, po- 
nfernos en camino; seguir la marcha, huir 


sin volver la cabeza aunque llevemos a cues- 


tas la pesada carga de nuevos desengaños... 


TEMOR 


Tengo miedo de besarte... Me lo veda la razón 


Tengo miedo de quererte... Lo aconseja el co- 


(razón. 
Debo irme y no te dejo... Hay silacón en tu 
(amot. 
Quiero olvidarte y no lo puedo conseguir... 
y entre más me esfuerzo... más te quiero... 
y entre más te año, más me apeno de que- 
(rerte, 
amor de mis amores, ideal de mis ideales... 
Eres la vida, eres la muerte... 
Eres la dicha, pero eres también mi mala suerte 
y por eso es que me pesa la vida... Y sin em- 
| (bargo 
... tanto que me entristece la muerte... 


LAS CARTAS 


La barrita calentada al fuego lagrimando ar- 
diente laca 

trazó sobre el papel un surco de Bgcimas de 
plata.... 

Una por una caían en el sobre nde color 
violeta que envolvía las misivas amorosas; 


de los ojos desprendidas también por el esfuer- 


zo de la pena, 

iban a caer revueltas sobre las otras... 

La mano que sostenía temblando el sobre 
aquel, con tinta negra como su pena, 

escribió el nombre y su destino. 

Se fueron, se las Hevaron manos extrañas por 
el camino... 


= Envío del autor. Buenos Aires, marzo de 1937. — 


_ Aquel camino, por-el que vinieron... 


En el que llegaron, una por una... 

Como el amor, luego como el dolor.. 

Así fueron entrando en su corazón 

ardientes prombésas, cariñosas frases, amoro- 
sas ternezas. 

¿Y después? Fueron muy -pránto diminuyen. 
do, palideciendo en el recuerdo... 

Cada vez menos, cada vez menos fueron lle- 
gando... 

Por eso entonces el sobre grande cali violeta 
cerrado con laca plata, 

por el camino que vino se volvió a su destino; 

aquel destino que lo escribieron... con, tinta. 

negra como su pena. 


A _A 


No los lloréis 


No, que a España los moros, la morisma, 
puercos del monte oscuro, retornaron 
para cebar en sangre su inmundicia. 


huellan 
generales-—- 


No, que legiones descastadas 
—botas al frente, sí, no 


la historia y gloria de su limpia tierra. 


No, que de obispos la codicia airada, 
ronco graznar de buitres y de cuervos, 
los cielos ensombrece de la España. 


No, no lloréis los muertos: que sus voces 
venganza piden y no llanto. ¡Oídlas 
desveladas, erguidas en la noche! 


Tristán Fernández 


LA FORMULA INICIAL 


En cuanto a la manera como llegué a con. 
vencerme de que la verdad estaba en el mis- 
terio antiguo, no en la sistemática superficia- 
lidad de nuestra ciencia, es asunto que no con- 
cierne al lector. En todo caso, hé ahí la fórmu. 
la inicial: leer con humildad y sin prejuicios 
los textos antiguos. Buscar la verdad en ellos, 
como se busca el agua: no por deleite, sino 
por necesidad. 

(De £. Lugones, en el Prólogo de su 
notable libro Prometeo (Un proscripto 
del Sol). Buenos Aires. 1910). - 
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REPERTORIC 


AMERICANÓ 


- Bilbao y la conciencia... 


nia e Italia, temiendo que esta 
sea quizás la última fase de va- 
cilación democrática, se aprove- 
chen de ello para lanzarse a una 
aventura menos difícil que la de 


(Viene de la última página). 


lada. Lo que Mussolini dijo a 
Schuschnigg en Venecia, precisa- 
mente después del debilitamiento 
de la Pequeña Entente por el tra- 
tado  ¡yugoeslavo-italiano, debe 


Coronel Beck, Ministro de Rela- 
ciones Extranjeras de Polonia, cu- 
yo plan favorito es dividir Eslo- 
quia entre los polacos y los ma- 
giares, está buscando apartar a Ru- 
mania de Checoeslovaquia, Gracias 
a las nuevas fortificaciones en el 


barrera de Rumania y lo más que 
podría hacer sería mandar avio- 
nes. El robo de Checoeslovaquía 
puede ¡por tanto parecerle una 
perspectiva halagadora a Hitler, 

menos de que Inglaterra y Fran- 
cia no se resuelvan valientemente 


España. HMn estos días Checoes- 


haber vuelto aun 


Rhin, Francia tendría dificultad en a ordenar a los fachistas que guat- 
al Presidente correr a la ayuda de Checoeslova- den la paz. 


lovaquia parece terriblemente ais- HBenes menos optimista. Ahora el quia. Rusia tendría que saltar la 


Tome nota la Academia 


= Envío del autor. Washington; D, C. abril de 1937 = 


Ea gramática nos enseña 


que el plural masculino de ciertos nombres 
bien puede comprender personas de ambos sexos. 
Reyes, por ejemplo, puede ser rey y reina, 
o monarcas hermafroditas. 

Pero desde que en el frente de Madrid, 

así como en Oviedo y Cataluña, 


desde que Lina Odena 

se echó a campo traviesa 

para darse un abrazo con la muerte; 
desde que las hijas de Eva 

hicieron justicia con sus propias manos 


- para arreglar cuentas 


Ruidos, ruidos 

por bajo la carpa 

del ctelo.... 

La tierra, un payaso de circo 
que baila en la cuerda. 

del tiempo. 


Siglo veinte 

siglo grande 

de conmociones | 
de los pueblos. 

Kitmo tuyo, 

siglo veinte, 

Ritmo bárbaro, 


Siglo veinte 

con tu ritmo enfebrecido. 
Siglo veinte 

en ritmo nuevo, 


titmo veinte, 


con cañones y granadas | | 
y matanzas inclementes! 


Ritmo veinte hay en las huelgas, 


en el hambre de las masas, 


en la crisis...., 
¡y en las almas! 


San José y diciembre del 36. 


Eructos de hombres 


lanza la desocupación 


hacia los huecos oscuros 
de la ciudad dormida : 
metida en otra ciudad 


Las puertas se asoman a las calles 
esperando el momento triunfal... 


¿Hasta cuándo durará en el hombre 
el reinado azaroso del mal? 7 


EL FRUTO PROHIBIDO 


Por William Somerset Maugham. 
Ediciones Zig-Zag. 192 páginas 
(14. x. 21 cm). 

Somerset Maugham es hoy por hoy uno de 
los escritores más admirados como novelista 
y cuentista de gran originalidad. 

Sus obras circulan por centenares de miles 
en los cinco continentes. ¿Dónde reside el se- 
creto de este éxito sin par? 

Complejas y múltiples son las virtudes de 
la producción de este escritor irlandés por su 
origen, francés por su nacimiento y alemán 


: con los Caínes de España; Sigue la marcha del mundo á 

las mujeres han peleado como leonas, desde entonces no es posible por rutas inmundas y rotas, ( , 

junto a sus padres, maridos, nOVIOS. hermanos, referirse a los defensores y los mártires rastrean los hombres y el oro E 

o simplemente camaradas; de la libertad ibérica, es el amo de nuevas derrotas... da 

desde que Dolores Ibarturi sin usar, junto al nombre 
: actuó en primera fila E la voz, Las paredes, goteando su olvido, 4 
en el ataque al cuartel de la Montaña, blanca como un seno maternal contemplan, calladas y frías, A 

y reclutó legiones de mujeres y enérgica como un toque de diana al romper madurar los focos eléctricos, E 

entre las casas incendiadas de Madrid : REO A (el día, cuando lento se marcha ya el día.. A 

desde que Caridad Mercader de diccionario nuevo: 

| se cubrió de condecoraciones Y la ciudad se duerme 
| estampadas en los pliegues de sus heridos; Prancisco Aguilera sudando hambre y risa. qe 3 
== Hambre de chiquitines... 

y risa de sátiros del dinero... 

/ersos nuevos Francisco Mayorga Paniagua 
3 del autor. Costa Rica y marzo de 1097 
E | | San José y febrero de 1937. ca 
RITMO VEINTE con cadencias niqueladas. 


que aterra. HAMBRE Y RISA o por su educación. Somerset Maugham es, des- y 

Rítmo veinte! de luego, un escritor cultísimo, que abandon3 

fus la medicina por las letras. Sus múltiples y de- 

El tenidos viajes le permitieron conocer parajes u 

se aburrió de su llamado. E | tipos psicológicos poco vulgares. Son estos e- E 

quiere conquistarlo, de casas con sarna, lementos, y las dotes personales de profunda 

nadie sueña con sus besos. ¡ón reador iífico de temas atra. 

Podo es ritmo duro y loco. La tentación del dinero de miles de 

Todo es hierro y es cemento, esp lectores a su producción toda. 

hasta el mismo pensamiento... Los tipos de Maugham son rectos, nuevos, 

Ritmo veinte pero radica en esa crudeza exacta, que deja 

| en siglo alado mod Es en el lector la convicción de cosa posible, el E 

sobre acero; con estremecimientos de fiera, encanto de sus novelas 

en espasmos van pasando En la fina edición Zig-Zag que tene. 

tus aviones y tus barcos, mos entre manos son cuatro los relatos que 

Y la música salvaje . lograrán deíar en la mente de sus lectores una 

| de las fábricas cansadas huella indeleble. e 

| | isa ha hecho brotar. | 

va tejiendo los encajes Prosista ameno, Maugham en sus novelas 

para nuevas alboradas. Hambre, hambre indigna breves: El fruto prohibido, La decadencia de ES 

| | es la herencia de los pobres... Eduardo Barnard; La voz de Israel y El me- + 

Todo es ruido! Risa.... asesina risa impura =xicano calvo, contribuye a o0centuor el jut- 
] É Ritmo veinte, es el pago de sudores. cio que de él nos teníamos ya formado. 
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GIRO BANCARIO SOBRE 
Martí. Nueva YonkK 


Bilbao y la conciencia del mundo. 


La justa indignación que se ha le- 
vantado en tantas partes por el me. 
tódico bombardeo y exterminación 
de la población de Guernica, la 
antigua capital vasca, y el horror 
provocado por el diario y cruel 
bombardeo de la población civil de 
Madrid no son bastantes. A los 
distrítos que están sufriendo estas 
atrocidades hay que 
pronto y generosamente. Y el fe- 
nómeno tiene que analizarse, Ab. 
solutamente nada ganó Franco 
con la premeditada aniquilación 
de los pacíficos ciudadanos de 
Guernica. Franco puede haber 
pensado allá en octubre o noviem. 
bre que el bombardeo de Madrid 
iba a desmoralizar a sus habitan- 
tes y a forzar a los leales a ren. 
dir la ciudad. Tal cosa no ha pa- 
sado y no puede pasar ya. Esta 
cárnicería, tanto en la tierra vas. 
ca como en Madrid, es absoluta- 
mente inútil. Los católicos ameri.- 
canos que defienden las manos san- 
grientas de Franco tienen mucho 
que explicar y mucho que expiar. 
Pero Franco no tiene nada que 
explicar. Esos bombardeos expli- 
can más que cualquier declaración 
que él pudiera hacer. Indican que 
no tiene intención de gobernar a 


España con el consentimiento de 


los gobernados. Ningún vasco, 
ningún madrileño, ningún  espa- 
ñol que piense con decencia ol- 
vidará n: perdonará las crueldades 
en masa y sin objetivo militar 
pinguno de Franco. El debe sa- 
ber esto, pero no le importa. . 

Se ha hecho presión sobre él go- 


bierno leal para que tome represalias 


por el bombardeo de Madrid, bom. 
bardeando Salamanca o Sevilla o 
alguna otra ciudad grande rebel- 
de. El ejército leal podría hacerlo 


facilmente, No es nada defícil de. 


jar caer bombas sobre el inmenso 
blanco que ofrece una ciudad-—y 
luego correr. No obstante, a pesar 
de la provocación, los aviadores de 
Largo Caballero nc atacan a la 
población civil. El secreto de la 
lucha en España está precisamen- 
te en esta diferencia entre las ac- 
ciones de Franco y las del gobier. 

Los líderes del Frente Popu- 
lar esperan gobernr a toda Es- 
paña, y no desean crear rencores 
ni odios innecesarios. Ellos sien- 
ten que el pueblo es su pueblo. A 
Franco no le importa nada el pue- 
blo, Si él llegara a dominar, ten- 
dría que ser con la avuda de ba- 
yonetas extranjeras o con un te- 


ayudarlos 


tanza de las masas. 


-cO, pero aun allí no se ha dispa- 


"ner suficientes elementos para triun- 


t= Editorial de The Nation, New York City, 8 de mayo de 1937. Traduc. y 
envío de Dña. María de Sancho. Cartago, Costa Ricd. = 


Aspectos de la barbarie fachista. en España 
(Efectos del bombardeo. en Madrid) 


de todo el país, Se 
oye hablar por tanto otra vez de 
conciliación y de mediación; pe- 

La impresión de que Franco no ro entre los fachistas, que han a2- 
puede ganar la guerta civil co. sesinado «miles de «mujeres y ni- 
bra terreno. El puede registrar vic- per que han importados moros 
torias en el secundario frente vas- e ilianos y alemores para sal- 
var a España para el medioevalis. 
mo y la pobreza---entre ellos y 
los partidos progresistas del Fren- 
te Popular no puede haber tregua 
ni paz. Si la no-intervención es 
siquiera una media realidad, el 
tiempo favorece a los leales. Ellos 
tienen las industrias, el dinero y a- 
demás lo que Franco nunca pue- 
de esperar poseer — la entusiasta 
del pueblo —mientras que los 


rror blanco sin precedente, que 
consistirá simplemente en la ma- 


rado todavía el último tiro. Des- 
pués de todo, Franco estuvo a la 
disrancia de un paseo en tranvía 
d+ Madrid el 6 de noviembre, pe-- 
'c no ha tomado todavía la ca- 
pital. Los rebeldes no parecen te- 


far en el campo de batalla. Hay 
quienes. sostienen que al gobierno 
también le faltz.1" elementos para 


Aspectos de la barbarie fachista en España 
(Después de un bombardeo) 


Imprenta Borrasé Hermanos. San José de Costa Rica. 


rebeldes tienen solamente lo que A. 
lemania e Italia quieran darles. 

Hay indicaciones de que los dos 
poderes fachistas no están ahora 
tan optimistas acerca de su expe- 
rimento español como lo estaban. 
El motivo es probablemente que 
están demasiado débiles. Hay tres 
circunstancias que tomar en cuen- 
ta en la política europea hoy, La 
primera y la más importante es 


el gradual decaimiento de la fuer-- 


za económica y social de Alema- 
nia e Italia. La segunda es la evo- 
lución de las relaciones anglo-fran- 
cesas hacia lo que parece ser otro 
entente militar. La tercera es el 
tremendo aumento en la fuerza ar- 
mada de la Unión Sovrética. To- 
das estas circunstancias disiminu- 
yen la capacidad de Hitler y de 
Mussolini para dar el golpe. Aho- 
ra es el momento para hacer com- 
pletamente imposible que ellos lo 
den. Los que miran esto como 
“manipulaciones de guerra” son 
simplemente gente estúpida. Ale- 
mania, Italia y Japón constituyen 
los peligros para la paz del mun- 
do. Brancia e Inglaterra es vet- 
dad que son también países impe- 
rialistas. No tienen las manos lim. 


pias. Han robado y despojado a o- 


tros países. Pero ya se han saciado, 
no quieren más territorios, son paí. 
ses más democráticos que Alema- 
nia e Italia y Japón, y están por 
lo tanto en una categoría diferente. 
Si este bloque de países que de- 
sean verdaderamente la paz  fue- 
ra lo suficientemente sólido y 
audaz, las naciones fachistas no 
podrían levantar su mano ame- 
naZadora. No queremos la gue- 
rra. Pero el modo de evitarla es 
prevenir por adelantado a los po- 
sibles autores de la guerra de que 
el mundo no tolerará una nueva 
agresión. Esta firmeza significa- 
ría paz. 

Que esta política es la realidad 
puede verse por España. Si Ale- 
mania e Italia pensaran que po- 
dían ganar la partída, ni siquie- 
ra fingirían aceptar las obligacio- 
nes de la no-intervención. Aven- 
zarían con todo ímpetu y aplas- 
tarían las democracia española. 
Pero no pueden hacerlo. Tienen 
el brazo muy corto. Sería bueno 
dar aviso de que contra la vo- 
luntad determinada del unido 
mundo democrático su brazo se- 
rá siempre muy corto. 

El peligro está en que Alema- 


(Concluye en la página anterior). 
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